

Cinelandia y Films

Reg. U. S. Patent Office
Member of the Audit Bureau of Circulations

Tomo II
No. 5

REVISTA MENSUAL DEL CINE
PUBLICADA EN HOLLYWOOD

Junio
1928

Eduardo Payá, *Director*

Vernon Johnston, *Gerente Administrador*

Athalie Richardson, *Dirección Artística*

CONTENIDO

Portada — Renée Adorée	Athalie Richardson	
Por los talleres cinematográficos	Galo Pando	5
Estudios fotográficos		9
<i>Gloria Swanson, William Boyd, Gertrude Olmsted, Adolphe Menjou, Pola Negri, Charles Farrell, Marion Davies y Virginia Lee Corbin</i>		
Reflectores y megáfonos	Carlos Francisco Borcosque	17
Juicio sobre recientes películas notables	Nuño Núñez	20
Cómo se divierten las estrellas	Warren y Betty Moulton	22
La tempestad en alta mar	Potter	24
Pinos nuevos	Manuel Pedro González	25
El correo de Hollywood		28
"Detectives"		29
Tres latinos en el cine	Martín Rivas	30
Sección especial en color		33
Películas en preparación		38
El amor en la pantalla	Darío Varona	41
Una ojeada a la reciente producción	Eduardo Payá	44
En los escenarios con William Haines		47
A Hollywood ha llegado la primavera	Virginia Lane	48
Contestando a los preguntones	Dorothy Wooldridge	50
Modas de Hollywood	Athalie Richardson	57

Revista mensual del cine, con oficina de redacción y administración en 1031 S. Broadway, Los Angeles, California. Publicada por la "Spanish-American Publishing Co.," con domicilio en la dirección antes citada. James Irvine, Jr., Presidente y T. A. Braun, Secretario. Circulación en todos los países donde se habla español o portugués. Precios en España y Portugal, 20 pesetas la subscripción anual, 2 pesetas el número suelto. En Argentina, Uruguay y Paraguay: \$6,50 moneda argentina por subscripción anual, 65 centavos moneda argentina el número suelto. En el resto del mundo: \$2,50 oro norte-americano por la subscripción anual, y 25 centavos oro norte-americano por el número suelto. Queda estrictamente prohibida la reproducción de todo o parte del material de esta revista, protegida por la ley de propiedad literaria en todos los países. Inscripta como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos de La Habana.

"Cinelandia y Films," June, 1928. Published monthly Vol. 2, No. 5. Business office, 309 Western Pacific Bldg., 1031 S. Broadway, Los Angeles, Calif. Subscription price, \$2.50 a year. Entered as second class matter, March 9, 1928, at the Post Office at Los Angeles, Calif., under the act of March 3, 1879. Copyright, 1927, by Spanish-American Publishing Co.

Inscripta como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos de Los Angeles, Enero 24 de 1927. Costos de correo pagados en Los Angeles.



Por Galo Pando

EN caso de que Charlie Chaplin se llegue a cansar de ser estrella podrá muy bien ganarse la vida trabajando como extra. Por lo menos, ésta es la opinión de Marion Davies, que logró el otro día persuadir a Charlie a hacer un pequeño papel en su película *Breaking Into the Movies* (Luchando por entrar en el cine), en que Marion Davies y William Haines actúan como estrellas en los talleres de Metro-Goldwyn-Mayer.

Como la película trata de las aventuras de una joven principiante en el cine que logra al fin llegar al éxito, no sería completa sin la colaboración de las estrellas. En consecuencia, Marion procuró y logró conseguir que todos sus amigos viniesen a su escenario a filmar en diferentes escenas.

John Gilbert apareció en una manejando su coche a través de las puertas del taller. George K. Arthur aparece en otra en la oficina de un productor. Ramón Novarro y el director Robert Z. Leonard trabajaban en un escenario contiguo, y fueron llamados al de Marion para la pequeña escena en que se les requería.

Esta producción, dirigida por King Vidor, tendrá el reparto más extraño y más caro que cualquiera película que se ha hecho hasta ahora; decimos caro refiriéndonos al valor de los actores en cuestión, pero, por supuesto, en esta película ellos colaboran sin pago especial.

Es ésta la primera vez que Charles Chaplin aparece en el cine al natural. Al terminar su pequeño papel, King Vidor se le acercó a felicitarlo:

— En verdad, Charlie — le dijo Vidor — con un poco más de práctica y experiencia yo creo que llegarás a ser gran cosa en el cine.

Al día siguiente Marion debía interpretar una escena en que ella dirige la película, y cambiando de roles con King Vidor tomó ella el megáfono y empezó a dirigir al director. Era de ver la desfachatez que desplegaba la alegre Marion en su papel. A todos los hacía obedecer al

punto. Volviéndose a un lado, columbró a Estelle Taylor observando la escena.

— Te voy a dar a tí también un papel en esta película, Estelle; vamos, entra en escena.



William Haines y Marion Davies persuaden a Charles Chaplin que les firme la papeleta para colaborar en su película Breaking Into the Movies (Luchando por entrar en el cine).

— Aceptado — dijo Estelle — con tal de que no me saques de la masa de los extras.

* * *

POR fin han terminado las dudas y conjeturas en los talleres de Fox

sobre quién había de suceder a Tom Mix como estrella *cowboy*.

La elección final ha caído ahora en George Belden, cuyo nombre cinesco será Rex Bell.

La administración de Fox había pensado en un principio disimular en parte el bochorno que sufrió con Rex King, conservando este nombre como propiedad de la casa y dárselo al elegido, pero con laudable valentía la casa Fox ha cambiado de opinión, y su nueva estrella se llamará Rex Bell.

El nuevo *cowboy* es un muchacho oriundo de Los Angeles. En la busca de la estrella, la casa Fox envió al director James Ryan al estado de Texas, a recorrer las llanuras en que viven los *cowboys* y ver de encontrar al que pudiera sustituir a Tom Mix, pero todas las indagaciones y pruebas resultaron inútiles, y el codiciado papel se le ha dado al muchacho expresado.

La primera película de Rex Bell se llamará *Wild West Romance* (Un idilio del Oeste agreste). El papel de dama joven lo hará Caryl Lincoln, chica que también hace en esta película su *début* en el cine.

* * *

PARA evitar equivocaciones y dudas en nuestros lectores, mencionaremos de hoy en adelante en esta sección las películas en producción cuyo nombre ha sido cambiado.

The Patriot (El patriota) de Emil Jannings ha sido cambiado a *High Treason* (Alta traición). *Tomorrow* (Mañana) de Colleen Moore, a *Heart to Heart* (De corazón a corazón). *China Bound* (Camino de la China) de Ramón Novarro, a *Across to Singapore* (Camino de Singapur). *The Code of Honor* (El código del honor) de Adolphe Menjou, a *A Night of Mystery* (Una noche de misterio), y *Super of the Gaiety*, que terminó recientemente Adolphe Menjou, a *Love is Incurable* (El amor es incurable).

La casa United Artists nos informa que *Two Lovers* (Dos amantes), es el título definitivo



En Breaking Into the Movies (Luchando por entrar en el cine) Marion Davies aparece como una joven que hace sus comienzos en la vida de los talleres. Aquí se la ve en el restaurant de Metro-Goldwyn-Mayer, filmando una de las escenas de la cinta.



Dolores del Río y Edwin Carewe salen muy contentos en el yate de éste con rumbo a las costas occidentales de México, a filmar escenas de exteriores en alguna aldea de pescadores para *Revenge* (La venganza), su siguiente producción.

que le han dado a la última película de Ronald Colman y Vilma Banky.

* * *

DESPUES de repetidas pruebas, el director D. W. Griffith ha decidido no emplear a Lupe Vélez en su película *The Battle of the Sexes* (La batalla de los sexos). En vez de Lupe, la caracterización será hecha por Sally O'Neill. Con ella colaborarán Phyllis Haver, Belle Bennett y Jean Hersholt.

La primera escena se filmó en la barbería del Hotel Ambassador de Los Angeles.

"La batalla de los sexos" es una versión modernizada de la misma película que hizo Griffith en 1913, y tiene por tema las discordias de familia y la infidelidad de los consortes.

Jean Hersholt interpreta el padre que abandona su tranquilo hogar de familia de la clase media para caer en las redes de la vampiresca sanguiuella Phyllis Haver. Belle Bennett hace de madre, y Sally O'Neill interpreta el papel de la dulce y casera hija que por fin logra la reconciliación de su padres.

Griffith hizo esta película hace quince años por doce mil dólares. La versión actual costará trescientos mil.

* * *

EL que visite diariamente los más grandes talleres de Hollywood encontrará a menudo en ellos al señor Carlos Francisco Borcosque y a su primo, el joven Tito Herman Davison. Después de ser uno de los fundadores del arte cinematográfico en Chile, su patria, y de producir y dirigir película allí, durante seis años, el señor Borcosque ha venido a radicarse con su familia en Hollywood, traído por su deseo de perfeccionarse y por la misión oficial de su

Gobierno de estudiar ampliamente todas las ramas de la industria. Altamente presentado por intermedio de los Embajadores de Estados Unidos en Santiago y de Chile en Washington, Hons. William Miller Collier y Carlos Dávila, como también por la más alta autoridad del cine, Mr. Will H. Hays, el señor Borcosque ha recibido de todos los talleres californianos las más grandes atenciones y las más amplias facilidades para su misión.

El joven Herman Davison, de excelente figura, ha actuado en su país y continuará aquí su carrera artística. Es muy

probable que tanto uno como otro permanezcan aquí largo tiempo y tengan ocasión de actuar en sus respectivas especializaciones, en los talleres del cine norteamericano.

El señor Borcosque es también periodista, y desde este número CINELANDIA le cuenta entre sus colaboradores.

* * *

EL viaje de Dolores del Río y del director Edwin Carewe a la costa occidental de México ha levantado en Hollywood mil conjeturas y habladurías sobre el objeto principal de Carewe.

La esposa de éste, Mary Akin, separada de él, declara que se negará a apoyar cualquier decreto de divorcio que su marido haya obtenido en México para separarse de ella y casarse con Dolores.

La esposa de Carewe pedirá su divor-



Gilbert Roland y Norma Talmadge en "La mujer disputada" (*The Woman Disputed*), que filman actualmente.

cio en los tribunales de California dentro de algunas semanas; para esto espera la vuelta de su abogado, que anda en viaje por Europa.

Carewe y Dolores y el resto de la compañía se detuvieron en Mazatlán a esperar el tren que los debía traer a Los Angeles, pues el yate en que hicieron el viaje de ida sufrió algunas averías en el Golfo de la Baja California.

Mientras esperaban en la estación, se le ocurrió a Carewe aprovechar el tiempo en obtener un divorcio. Poniendo manos a la obra, él y su abogado Gunther Lessing, su abogado particular, fueron a apersonarse con don José V. Haas, rico vecino de Mazatlán, candidato a Juez del estado de Sinaloa.

No se sabe de fijo en Hollywood lo que ocurrió en esa oficina, pero el hecho ha levantado mil comentarios.

Dolores del Río y su esposo don Jaime continúan separados, ella viviendo en Hollywood y él en Nueva York.

Aunque Carewe confiesa que consultó al señor Haas sobre la cuestión de divorcios, niega rotundamente los rumores que corren sobre el asunto.

Conque, dejar tiempo al tiempo, que él solucionará el enredo.

* * *

LA película que filma actualmente Norma Talmadge tiene lugar en la frontera de Rusia y Austria durante la guerra europea. Norma aparece como una hermosa chica de vida alegre, de quien se enamora un apuesto oficial, que interpreta Gilbert Roland. "La mujer disputada" (*The Woman Disputed*) es el apropiado título de la cinta.

En los escenarios de Norma cada uno de los actores de la producción es llamado por el nombre del personaje que representa. Norma es *Elsie*; Gilbert Roland, *Paul*; Arnold Kent, *Nika*.

Henry King, el director, dice que de este modo los actores logran encarnar mejor sus papeles.

— Así viven sus caracterizaciones, y es como el director debe verlos — agrega King — Nunca se me ocurriría llamar a Miss Talmadge, *Norma*, cuando está en el escenario; lo más apropiado es llamarla *Elsie*.

La escena que filmaban el otro día ocurría en un café de una ciudad de Austria, en que Norma aparecía como una chica de vida alegre codiciada por varios pretendientes.

* * *

QUIEN crea que arrojarle tortas de harina a la cabeza es cosa que no requiere estudio y práctica, está muy equivocado. En la película *Breaking Into the Movies* (Luchando por entrar en el cine) me explicaba Marion Davies la enorme cantidad de pasteles que se

desperdician antes de obtener el golpe que se requiere.

Tuve ocasión de verificar esto al observar a Marion arrojar a Kalla Pasha una de estas pastas a la cabeza, con tan buen tino que se la plantó en plena cara. Pero para eso fué menester practicar la escena durante media hora, en que el pobre Kalla quedó engrudado de los pies a la cabeza.

* * *

CORINNE GRIFFITH ha vuelto a los talleres de First National, donde actúa la que será una de las más importantes películas de su carrera. Se titula *The Divine Lady* (La divina lady), en que Corinne interpreta el papel de *Lady Hamilton*, la amada del almirante inglés Lord Nelson.

La producción es un contraste de espectáculos navales y de elegantes jardines y salones de la Inglaterra de comienzos del siglo XIX.

Victor Varconi ha sido alquilado de los talleres de Cecil B. de Mille para caracterizar a *Lord Nelson*. El papel de *Lord Hamilton*, marido de *Lady Hamilton*, está aún indeciso entre Norman Trevor y H. B. Warner.

Colaborando con Corinne y Varconi aparecen Marie Dressler, Dorothy Cummings, Ivan Keith y Montagu Love.

La película trata del idilio de Lord Nelson y *Lady Hamilton*, que tanto escándalo causara entre la aristocracia de la Inglaterra del tiempo de Napoleón.

* * *

ALGUNAS antiguas caras que habíamos dejado de ver en los talleres de Hollywood han vuelto a su antigua profesión. Lila Lee está actuando con Bryant Washburn en la película *A Bit of Heaven* (Un pedacito del cielo), para la casa Excellent. Anita Stewart está en los talleres de Columbia, actuando en *The Way of the Strong*, dirigida por Erle Kenton. Con ella colabora Huntley Gordon.

Anita abandonó por un tiempo el cine para dedicarse a escribir argumentos, pero con notable buen juicio ha desistido de esa inútil tarea para volver a lo que sabe y debe hacer, actuar en películas.

Ricardo Cortez ha recibido un contrato de la casa Tiffany-Stahl para filmar seis cintas durante la temporada de 1928. Ricardo debe su contrato al buen papel que hizo en *Ladies of the Night Club* (Damas del club nocturno), de que la casa Tiffany se muestra muy satisfecha.

Bessie Barriscale actúa actualmente en el teatro Music Box de Hollywood, en la pieza teatral *Women Go on Forever*. Es probable que algún director del cine se dé cuenta de que Bessie todavía está lo bastante fresca y atractiva para volver

a aparecer en celuloide.

* * *

ELEANOR BOARDMAN

no habla sino de su próximo viaje de recreo a Europa con su marido King Vidor. París, Londres y Berlín forman el asunto diario de su conversación.

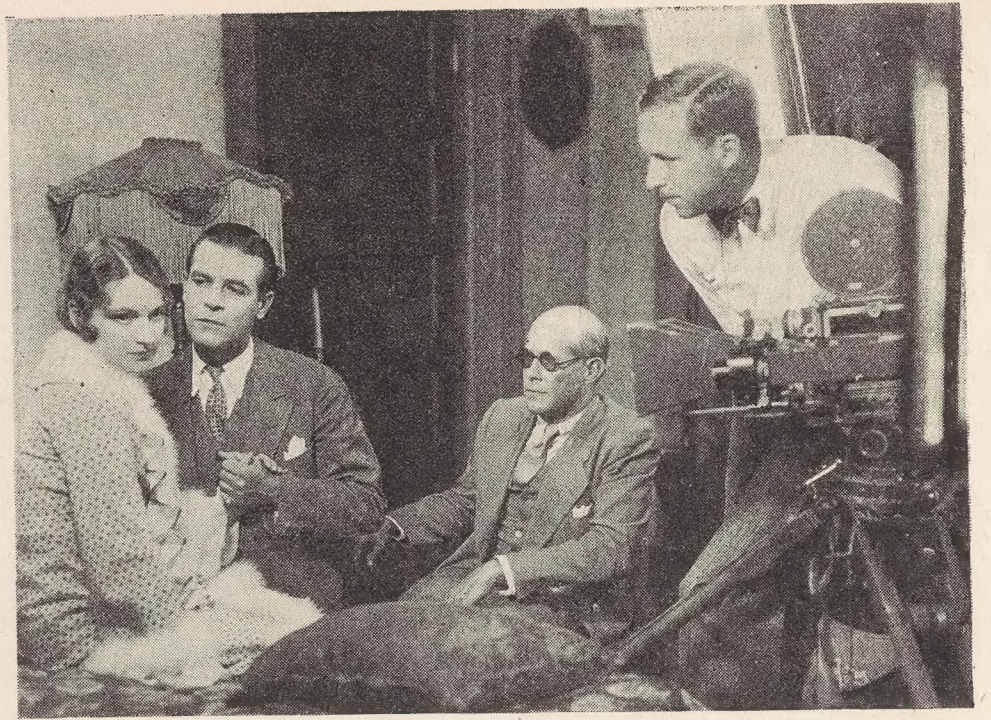
Tan pronto como termine *Diamond Handcuffs* (Grillos de diamantes), y cuando su marido acabe la dirección de *Breaking Into the Movies* (Luchando por entrar en el cine), de Marion Davies, saldrán en un viaje de recreo por Europa.

Otra estrella de Metro-Goldwyn-Mayer que ha cruzado el océano es Ramón Novarro. Ramón y su familia están visitando a París y Londres, y luego marcharán a España, donde permanecerán por algún tiempo.

Elinor Glyn ha vuelto a Hollywood después de su viaje por Europa. La famosa escritora, que ha visto filmar bajo su supervisión casi todas sus novelas, está pasando una temporada en el chalet de playa de Marion Davies. Los talleres de Metro-Goldwyn-Mayer están haciendo trámites con ella para escribir un argumento. La última colaboración de Elinor Glyn al cine de Hollywood fué



Elinor Glyn, autora de "Tres semanas," "Su hora," "Pelirroja," y otras tramas cinescas, ha vuelto a Hollywood. La casa Metro-Goldwyn-Mayer le está haciendo ofertas por sus servicios.



El comienzo de la filmación de una película. El director John McCarthy ensayando a Eleanor Boardman y Lawrence Gray en la primera escena de *Diamond Handcuffs* (Grillos de diamantes), que se filma actualmente.

la trama de *Red Hair* (Pelirroja), que escribió para Clara Bow.

* * *

ACABA de aparecer un nuevo libro sobre la vida de Rodolfo Valentino. El autor ha descubierto que el gran idilio de la vida de Rodolfo fué por una dama chilena, doña Blanca Errázuriz, la que mató a su marido, Jack Desales, caballero norteamericano, causando gran escándalo en Nueva York hace algunos años.

El amor de Rudy y doña Blanca fué algo totalmente platónico, pues ni él se lo confesó jamás ni ella le alentó en modo alguno.

Cuando doña Blanca salió de la cárcel de Nueva York para regresar a Chile, ella y Rudy se vieron en gran número de bailes y cabarets.

— Evelyn Nesbit Thaw había ocupado la misma celda en que yo estuve encerrada — declaró una vez doña Blanca al autor del libro — Evelyn la hizo famosa; yo la hice *chic*.

* * *

DE regreso a Hollywood del viaje que hizo a Europa con su mujer, Samuel Goldwyn nos anuncia que ha encontrado al actor que substituirá a Ronald Colman como galán joven de Vilma Banky. Es éste Walter Butler, joven actor inglés, a quien descubrió Goldwyn en Inglaterra.

También anuncia Goldwyn que empezó los trámites para obtener a la actriz que ha de aparecer de dama joven de Ronald Colman en el futuro. No es otra que Lily Damita, estrella de la casa Felner de Berlín, y muy popular en el cine alemán.

Pero el asunto no está decidido del todo; Lily Damita no ha firmado contrato ninguno; se ha apalabrado únicamente para venir a Hollywood y filmar bajo

la dirección de Sam Goldwyn. Por lo tanto, el asunto está todavía indeciso; muy bien puede suceder que Sam Goldwyn o Lily cambien de opinión antes de llegar a un desenlace definitivo.

* * *

FIRMAR un contrato con un taller no significa que el actor o la actriz vaya a aparecer en películas. Rosita Moreno, hermosa y joven bailarina española, firmó uno hace un año con la casa United Artists, y por razones que ignora todo el mundo, jamás se la ocupó en el más insignificante papel.

Despechada y cansada de esperar, Rosita Moreno ahora ha roto su contrato y se ha lanzado otra vez a bailar en una compañía de variedades en jira por los Estados Unidos.

* * *

CON la concurrencia más brillante y nutrida de actores y actrices de Hollywood, hizo José Crespo su *début* teatral el sábado 14 de abril en el teatro Windsor Square de Los Angeles.

Se ofreció el drama *El gran Galeoto* de don José Echegaray, en inglés. Profunda sensación causó en toda la notable asamblea la interpretación del papel de *Ernesto* por el genial José Crespo. En los nueve meses que lleva en Hollywood, ha aprendido de tal modo la lengua inglesa que su dicción y expresión se amoldaban perfectamente al sentido de la palabra.

El elegante y amplio teatro estaba lleno. Charles Chaplin y sus acompañantes ocupaban los asientos de la primera fila del centro. En la primera fila de la izquierda, Dolores del Río, acompañada de su madre, de Edwin Carewe y de Rita Carewe, enviaban al actor sus entusiastas aplausos al terminar cada acto.

Era tal la emoción que despertaba Crespo en el auditorio en los incidentes más dramáticos de su actuación, que éste prorrumpía en locos aplausos, interrumpiendo con gran frecuencia el hilo de la pieza.

El *début* de José Crespo en la difícil obra de Echegaray fué, en hecho, un suceso preparado y gozado por la colonia cinematográfica de Hollywood. Todo lo más lucido entre las estrellas y los productores paseaban por el *foyer* del teatro durante los entre-actos, comentando y admirando la maestría actoril del joven actor, pocas veces vista en el teatro norteamericano.

Terminado el último acto, nos precipitamos detrás del escenario a presentarle nuestras felicitaciones. Reinaba allí un verdadero *pandemonium*. Dolores del Río, Edwin Carewe, Charles Chap-



Ante el aparato de radio en el bungalow de Douglas Fairbanks en los talleres de United Artists, la noche en que la casa manufacturera de automóviles Dodge Brothers ofreció la tan sonada función a todos los Estados Unidos. De pie, de izquierda a derecha, aparecen: A. R. Schoepf, Douglas Fairbanks y Joseph Schenck, jefe de la casa United Artists. Sentados: Dolores del Río, John Barrymore, Charles Chaplin, David Wark Griffith y Norma Talmadge.

lin, todos hablaban y complimentaban a Crespo.

Será *El gran Galeoto*, tal vez, la primera y última presentación teatral de José Crespo en Hollywood, pues ha sido contratado para debutar en el cine en el principal papel masculino en la película *Revenge* (La venganza), con Dolores del Río, que dirigirá Edwin Carewe, y cuya filmación se acaba de empezar.

* * *

EL contrato de Irene Rich con Warner Brothers termina en el mes de julio, y según ella declara, piensa separarse de esa casa para engrosar el bando de actores y actrices sin contrato, que ofrecen sus servicios al mejor postor, es decir, a cualquier taller que quiera emplearlos por una película.

La razón de Irene en separarse de Warner Brothers es que está disgustada de las tramas tan superficiales que se le han dado, y quiere tener la libertad en adelante de actuar en la película que a ella le parezca mejor.



Raoul Walsh y Gloria Swanson en una escena de "La hija del pecado" (*Sadie Thompson*), en que Walsh actuó y dirigió.

La casa F. B. O. le ha ofrecido la caracterización estelar en *The Perfect Crime* (El crimen perfecto), en que tendrá a Clive Brook por galán joven.

* * *

GRAN impresión causó por todos los Estados Unidos la función de radio que ofreció la compañía manufacturera de automóviles Dodge Brothers, desde los talleres de United Artists en Hollywood.

En el *bungalow* de Douglas Fairbanks se colocó el aparato. Charles Chaplin, Douglas Fairbanks, John Barrymore, Norma Talmadge, Dolores del Río y D. W. Griffith dejaron oír su voz, que fué oída por casi todos los habitantes de los Estados Unidos que poseen aparato de radio en sus casas.

Charles Chaplin habló de las películas que ha filmado; Douglas Fairbanks hizo una exposición de los ejercicios atléticos a que se entrega; Norma Talmadge se explayó sobre las modas femeninas en Hollywood; D. W. Griffith habló sobre el amor; Dolores del Río cantó varias canciones mexicanas y John Barrymore recitó el soliloquio de *Hamlet*.

* * *

APESAR de su éxito en el papel del soldado del ejército norteamericano de marinos, acuartelados en una de las islas de Polinesia, que hizo Raoul Walsh como galán joven de Gloria Swanson en la película *Sadie Thompson* (La hija del pecado), su patrón, Winfield Sheehan, vice-presidente de Fox, ha puesto fin a las ambiciones actoriles de Raoul, obligándolo a limitarse en adelante a empuñar el megáfono.

Ha firmado un nuevo contrato con la casa Fox en calidad de director; su primera película será *Me, Gangster* (Yo, truhán), novela corta sobre los ladrones del bajo mundo, que apareció en serie en una revista de los Estados Unidos.

Como se ve, Raoul Walsh es considerado mejor como director que como actor. "El precio de la gloria" lo asentó como uno de los más peritos directores de los Estados Unidos. "Los amores de Carmen," que según la opinión de CINE-LANDIA, como también de todos los públicos de la América Hispana y de España, fué vergüenza para el director y sus intérpretes, ha sido considerada, sin embargo, por los norteamericanos como algo digno de aplauso. Encantó a todos.

* * *

DESPUES de siete años de formar parte de la Pandilla (*Our gang*) de Hal Roach, el chico Jackie Condon

(Va a la página cincuenta y dos)

Reflectores y Megáfonos

Vistazo íntimo a la filmación de algunas notables escenas

Por Carlos Francisco Borcosque

E filma una escena para "Grillos de diamantes" (*Diamond Handcuffs*), en Metro-Goldwyn-Mayer. El set es una taberna de baja categoría, pero cuyos parroquianos usan ropa de etiqueta, elegantes unos, raídos otros, dando la exacta sensación del bajo mundo que se divierte a espaldas de la ley. Hay una realidad extraña en ese set. La orquesta de negros, las facciones bien seleccionadas de los clientes, los gritos y los aplausos, la atmósfera pesada con tanto cuerpo amontonado, haciéndose a codazos sitio para bailar, todo ha contribuido para llegar a dar una realidad que seguramente los lentes de las cámaras han de recoger. El director, John P. McCarthy, está satisfecho.

La escena se prepara dificultosamente. Hay mucho tumulto, y no parece sino como si la misma realidad del ambiente dificultase la preparación artificial de *close-ups* y detalles.

Por fin todo está listo. El hueco libre al centro de la taberna queda limpio de "extras," ayudantes, electricistas, y todo ese mundo de personas encargadas de un "algo" en el maremágnum de profesiones de un estudio. Los parroquianos forman parejas para bailar. Zumban las cámaras, pero hay un grito de *Stop!*, y un electricista corre al centro a encender una lámpara lateral que se obstina en permanecer apagada. Nuevos gritos, nuevas órdenes, y nueva partida falsa. Esta vez es el director; aquel "extra" bajito y gordo que está sentado en esa mesa tiene una figura que no cuadra a la escena; se le cambia por otro. Tercer comienzo. Esta vez la concurrencia baila algunos pasos, la orquesta se detiene en seguida, y todos vuelven a sus asientos. Sam Hardy, sentado al fondo de la escena junto a Eleanor Boardman, anuncia la aparición de una bailarina, Lena Melena. Entre ésta a escena, con poca ropa y mucha pintura rojiza para dar el típico aspecto de una africana, y

comienza su danza. Nuevo *stop*. McCarthy no está satisfecho de la presentación, y ordena parar. Pero hay ruido de orquesta, chirrido de lámparas, gritos y aplausos de los parroquianos, y el director enronquece sin hacerse oír. Debe ir al medio de la escena y detener allí la danza. ¡A comenzar de nuevo! Lena Melena oye las explicaciones un poco temerosa; el ambiente caldeado y los ruidos obligan a todos a hablar a gritos. Si alguien entrase allí inopinadamente sólo vería gestos violentos, personas que gesticulan. Todos parecen furiosos, y en realidad están trabajando apaciblemente.

McCarthy ensaya y hace algunos pasos de baile, indicándolos a la actriz.

el baile de la actriz. Ella hace un nuevo gesto de triunfo ante un parroquiano más "emocionado" que los demás, y al pretender un nuevo paso cae pesada y duramente sobre el pavimento. Hay un grito general, y las miradas de los "extras" se cruzan inquiriendo. ¿Es así la acción? ¿Es accidente? El primer momento nadie se mueve. Director y asistente son los primeros en correr al centro de la escena, mientras las cámaras se detienen y las luces se apagan. Lena Melena ha sufrido un desmayo, y al caer se ha herido bajo la rodilla. Hay una pequeña confusión, pero pronto alguien aparece con elementos para curar la herida. McCarthy se sobrepone gentil-

mente a la amargura que esa interrupción debe haberle causado, y ayuda a la danzarina. Se hace una curación rápida, mientras los extras permanecen en sus sitios para no cambiar el aspecto de la escena. Lena Melena se pone de pie con dificultad, y ensaya algunos pasos.

¿Podrá seguir? Todos se hacen la misma pregunta. Si no puede continuar, muchas cosas quedarán interrumpidas, mucho esfuerzo detenido, y se perderá también aquel ambiente, aquella cohesión que será la causa principal de que aquel día la escena haya salido, hasta aquel momento, tan perfecta. Ella parece pensar todo

esto rápidamente. McCarthy espera, con gesto ansioso. Y antes de que nadie le pregunte, Lena Melena declara de que no es nada lo ocurrido, y que puede continuar.

Brillaron de alegría los ojos del director, encendiéronse las luces, sonó la orquesta, tomó Lena una postura, forzosamente al principio, con un rictus de dolor en el gesto, mientras la capa de pintura fresca apenas cubría la rojiza herida de su pierna, y danzó de nuevo, entre los gritos de triunfo, los aplausos, las sonrisas y las carcajadas. Y cuando la cinta se exhiba, todos verán una escena espléndida y alegre, y muy pocos



Lena Melena y Sam Hardy, momentos después del accidente que sufrió Lena durante la escena.

Si no fuese porque todos tienen igual y honesto deseo de hacer una escena excelente, hubiese causado gracia ver al director danzando. Pero esto es trabajo, como es trabajo el más ínfimo detalle para obtener un buen *shot*.

Nuevo comienzo... Esta vez la danza marcha bien. Lena Melena llega al momento lujurioso de su baile, y se inclina, insinuante, hacia los parroquianos, toscos y sensuales. Corre de uno a otro sin perder el compás de su baile. Yo observo entre tanto al director y su ayudante que siguen, con un pintoresco balanceo acompasado de la cabeza, esta vez satisfechos de la acción,

sabrán el esfuerzo, el sacrificio y el dolor que costó filmarla.

* * *

Vamos recorriendo los *stages* en los talleres de First National. Los reflejos de las luces incandescentes y el sonido de las orquestas son nuestra estrella de Belén para buscar los sitios donde se filma. Aquí Dorothy Mackaill y Ralph Forbes hacen algunas escenas de "El látigo" (*The Whip*), bajo el megáfono de Charles Brabin; más allá Richard Barthelmess y Lina Basquette —

muchacha ésta que está filmando en dos estudios a

la vez — hacen interiores del "hampa" para

Roulette, que dirige Alfred Santell; más

allá una escena vistosa: es Colleen

Moore que se casa por centésima vez

en el cine — ahora con Edmund Lowe

— en "De corazón a corazón" (*Heart to Heart*), que se

había comenzado bajo el título de

Tomorrow (Mañana), dirigidos por William Seiter,

el esposo de la rubia Laura La Plante. Y en otro *stage*, Milton Sills y su inseparable y gentil esposa Doris Kenyon,

hacen *shots* del bajo mundo chino de Nueva York, para el film "Pájaros de noche" (*The Hawk's Nest*), con el noruego Christiansen en el megáfono.

Por allí anda también, colaborando en la cinta, So Jin, el de la trágica figura, célebre desde su interpretación del mandarín en "El ladrón de Bagdad."

Pero hoy estamos exigentes y queremos algo mejor, ni en tamaño, ni en aparato, ni en decoraciones, sino en esfuerzo personal de los intérpretes.

Vamos ya saliendo del *stage* cuando una música sentimental nos atrae hacia un rincón. Salvo el sonido dulzón de la orquesta no hay allí ninguno de los otros ruidos peculiares de un *set* en filmación. Ni se oyen gritos, ni interjecciones, ni pitazos ni martillazos. La escena ha sido aislada con biombos, y esto aviva nuestra curiosidad. Conseguimos entrar y ver. Alexander Korda, el húngaro, dirige a Billie Dove y Clive Brook en "El lirio amarillo" (*The Yellow Lily*).

La escena es sencilla; Korda conversa largamente con ambos, les explica, insiste más, vuelve a hablarles en voz baja. Está realizando en aquel momento la labor más difícil de un director: emocionar a sus personajes antes de comenzar, para conseguir en seguida una interpretación tierna que no aparezca ni estudiada ni forzosamente hecha. Billie Dove oye con la cabeza inclinada, como queriendo traer a su mente recuerdos

íntimos, lejanos y dolorosos, que puedan ayudar a su emoción interior.

Por último, ella asiente con la cabeza. Está lista. Korda se va a colocar tras la cámara, y la filmación comienza calladamente. El director quiere que sus intérpretes rindan el máximo de su jugosidad emotiva, y les deja actuar sin molestarles. Clive Brook, varonil, erguido, toma a Billie Dove por los hombros y le habla con emoción, lentamente, como queriendo inculcar en ella sus frases. Billie Dove sufre, sufre real y sinceramente. Su brazo y su mano izquierdos, que no están "actuando" para el lente, tienen estremecimientos y crispaciones que prueban su estado interior. Levanta en seguida la vista hacia él, mirándole con dulzura al comienzo, extraviadamente después. El le habla siempre, cada vez con mayor emoción. Los ojos de ella han quedado ahora fijos en los de él, parecen agrandarse,

y, por último, el llanto brota en sus pupilas maravillosas, violento y espontáneo. Es el dolor interior, el dolor que se llora en silencio, el que parece salir por los ojos de esta muchacha que ha traído al cine uno de los tipos más puros y más nobles de mujer.

El director ordena cortar. Está satisfecho y se pasea feliz, sin atreverse a molestar a Billie Dove que ha caído sobre una banca, aún sollozando, sacudida por el esfuerzo que acaba de realizar, mientras Clive Brook, de pie junto a ella, la contempla con admiración. Alexandre Korda demuestra su satisfacción en sus ojillos de miope, paseándose mientras se restrega las manos. Nosotros también, pues que muy raras veces la filmación ofrece ocasiones de ver escenas en que, pasando por sobre lo artificial o lo mentido del cine, veamos un esfuerzo personal de emoción y de verdadero arte como el de aquella tarde.

* * *

Un hombre alto, fiero de rostro, con cabellos hirsutos que parten de su cráneo como púas, aumentando su aspecto trágico, envuelto en un opulento abrigo de cuello de piel, habla duramente, con terribles inflexiones en la voz, a otro más delgado, que afirmado a una mesa oye en silencio. Las cámaras y las luces están despiadadamente dirigidas sobre ellos, mientras un hombre pequeño, moreno, casi obeso,

dirige en voz alta, con frases cortadas y nerviosas, mezclando palabras inglesas y alemanas.

Aquel hombre alto es el Emperador Pablo I de Rusia, encarnado ahora por el actor de carácter mas célebre de la época: Emil Jannings. Lewis Stone es quien escucha, y quien dirige, Ernst Lubitsch, otro de los talentos que América ha conquistado en Europa. La escena ocurre en los Estudios de Paramount, y pertenece a "Alta traición" (*High Treason*), nombre que acaba de suplantarse al de "El patriota," que se le había dado. Es un film de la Rusia histórica.

El Emperador ruega al comienzo. Sus frases son dolorosas, dichas con muecas de sufrimiento en que la boca juega el principal rol. Poco a poco los gestos vuelvense trágicos. La voz se hace potente, y el ademán amenazante; las manos remecen con furia el cuerpo de Lewis Stone. Hay una sensación muy grande de tragedia, de amargura, de despotismo enfermizo en la gesticulación de aquel actor que se ha ganado los públicos más diversos del globo, con su arte. Todos callan; ya no se oye sino muy rara vez la voz de tono alto y nervioso de Lubitsch. La escena culmina: es un trueno que grita y ordena, que sacude a su interlocutor y tiene a veces inflexiones sentimentales y dolorosas.

Termina el *shot*. Nos acuden deseos de aplaudir. Jannings sonríe cariñosamente a Stone y le habla en su inglés pintoresco, pidiéndole excusas por su brusquedad. Va en seguida a un rincón, enciende un cigarrillo y le fuma apresuradamente, como un colegial que no desea ser descubierto.

La voz de Lubitsch le llama. "¡Emil!" El hombre no contesta pero apresura sus chupadas al cigarrillo. Ahora el director es más seco: "¡Jannings!" Igual



Billie Dove y Clive Brook, en una emocionante escena de *The Yellow Lily* (El lirio amarillo).



Emil Jannings caracterizando al czar Pablo I de Rusia, y Lewis Stone a su ministro, Pahlen. Una escena de *High Treason* (Alta traición), nombre que ha sustituido a *The Patriot* (El patriota).

silencio. "¡Señor Jannings!" Ya queda poco cigarrillo, y el gran trágico lanza miradas a hurtadillas. Lubitsch se convence, sonriendo. Ahora grita con cierta reverencia: "¡Señor Emperador!" Esta vez Jannings, el actor terrible de un momento antes, se vuelve obsequioso, y ensayando la más infantil de sus sonrisas le contesta un "¡A sus órdenes, mi querido director!" mientras lanza su última mirada a la colilla que acaba de arrojar al suelo. ¡Había conseguido fumar!

La escena se reinicia. Aquel hombre grande que acaba de demostrar su espíritu infantil en ese intermedio, vuelve a agitarse bravamente, vuelve a contraer aquellas facciones que tanto dolor han representado en la pantalla y a tantos millones de hombres han hecho sacudirse en sus asientos. Y es otra vez el emperador cruel y trágico con que Jannings agregará una caracterización más a la larga serie de personajes de la historia que ha hecho revivir.

* * *

Recibí un llamado urgente para presenciar la filmación de una de las escenas de más aparato que se hayan filmado. El gran Cecil B. de Mille está empeñado en un difícil esfuerzo, usando el más escabroso de los temas: el ateísmo. La cinta se llamará "La niña hereje" (*The Godless Girl*), y ésta es Lina Basquette. A las 8 de la noche nos reuníamos en el pórtico del estudio. Mr. de Mille bajó minutos después acompañado de su hijo y de Jeanie Macpherson, la escenarista de "Los Diez Mandamientos," "El Rey de reyes," y ahora esta nueva producción. Nos distribuimos rápidamente en los automóviles, y minutos después estábamos en los "Cuarenta acres," donde se filman los exteriores de la cinta.

Desde lejos las luces nos indicaban ya la actividad que allí había. Era una muchedumbre de carpinteros, mecánicos, electricistas, *camera-men*, ayudantes, y "extras" de ambos sexos. En las calles vecinas, había otra muchedumbre de automóviles. Más allá, en dos grandes carpas, docenas de muchachas y muchachos se maquillaban para la próxima escena.

El enorme edificio del Reformatorio del Estado, centro del desarrollo del argumento, destacaba su silueta en medio de la

noche, reconstruido con absoluta fidelidad. Viejo, macizo, de exterior de ladrillo, dividido en tres pabellones formando patio, con sus cuatro pisos y sus cientos de ventanas, allí estaba iluminado por los reflectores que lo cercaban, esperando, como un enorme monstruo, el momento en que los pequeños seres que andaban a su alrededor, decidiesen su destrucción.

La llegada de Cecil B. de Mille produjo silencio. El director inició de inmediato la filmación de una pequeña escena que aún faltaba: el momento en que un grupo de reclusas huyen y forzan la verja de la calle, enloquecidas por el fuego. En medio de una humareda violenta y de llamaradas distribuidas en diversos sitios, la escena fué hecha varias veces.

Mientras tanto, subíamos nosotros, acompañados del ingeniero constructor del edificio, a visitarle por dentro. Era realmente una obra de ingeniería y de mecánica. No simplemente un decorado, un frente, sino un edificio completo, con todas sus paredes exteriores, sus escaleras interiores, sus entablados y sus ventanas. Le recorrimos íntegramente, ahogados por el humo acre que venía desde la escena que se filmaba abajo. En cada piso había una masa de tierra y cemento, que, al destruirse luego el edificio, daría la impresión del material sólido que se desploma, y frente a cada ventana que había de inflamarse más tarde. La pared exterior no era tampoco aquella pequeña capa de *plaster* de todos los *sets*. Eran ladrillos legítimos, rápidamente ensamblados para que su destrucción fuese fácil. Pero el mayor ingenio había sido desplegado para preparar y provocar la destrucción aparatosa de una ala del

enorme edificio. Toda la pared delantera estaba amarrada por dentro por medio de grandes cables de acero que iban a mover a su vez enormes vigas-palancas que llegaban hasta el suelo. La parte posterior del edificio estaba afirmada con un andamiaje, de modo que el desplome sólo pudiese ocurrir hacia adelante. Aquellos gruesos cables bajaban luego hasta el suelo y seguían hasta cuatro grandes tractores automóviles que esperaban, a espaldas del Reformatorio, el momento de marchar en sentido inverso al edificio, de modo de lanzar al espacio, por medio de esas palancas, toda la parte delantera de la construcción, dando la sensación de la catástrofe.

A las 9 de la noche el director de Mille comenzó la preparación de la escena definitiva. Pacientemente buscó el mejor ángulo para la colocación de cada cámara, y las fué haciendo distribuir frente al Reformatorio colocada cada una en una alta plataforma. Había allí diez grandes cámaras eléctricas listas para tomar al mismo tiempo todos los detalles del siniestro artificial.

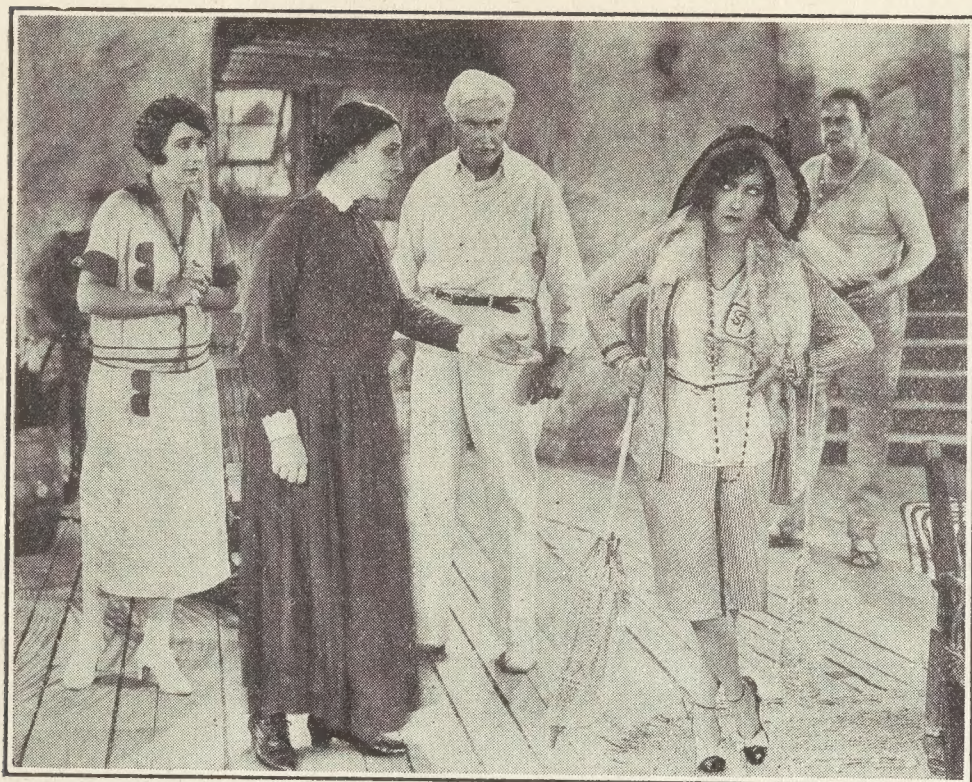
Ahora tratábase de ensayar al personal. Las muchachas asiladas en el Reformatorio, arropadas con sus abrigo a fin de resistir durante los ensayos el intenso frío de la noche con aquella insignificante camisa de dormir con que debían huir del incendio, fueron distribuidas en el patio, en las ventanas y hasta en el techo peligrosamente inclinado del edificio. Los hombres fueron colocados en el patio vecino, junto a la verja de hierro y alambre que tratarían de romper, durante el siniestro, para unirse a las reclusas. Cada trozo de escena, cada sector fué ensayado diez o doce veces. No sabe el

público que ve un film, cuánto costó un detalle insignificante que pasa apenas apercibido, pero que ayuda a la realidad del conjunto. Media docena de muchachas debían huir por una claraboya hacia el techo, y por allí, aferrándose dificultosamente en las molduras, pasar hacia el pabellón contiguo. Seis veces se ensayó este trozo, mientras todos seguíamos en suspenso la peligrosa escena donde un resbalón podría haber costado la vida de alguna de aquellas "extras." La voz del director en el micrófono, que varios altoparlantes reproducían resonante en medio

(Va a la página sesenta y cinco)

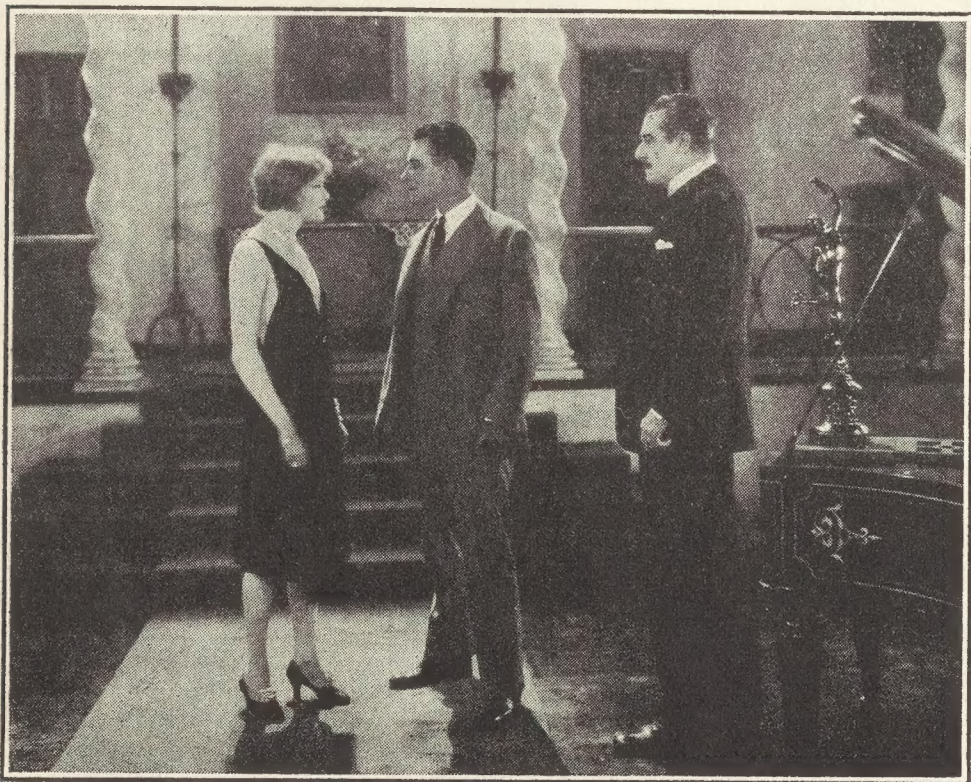


El Reformatorio de Corrección de Menores, escenario construido en los talleres de Cecil B. de Mille para la escena que se describe en este artículo.



LA HIJA DEL PECADO (Sadie Thompson)
United Artists

NOTABLE en todo sentido es la caracterización que nos da en esta película Gloria Swanson. Gloria vuelve a elevarse al pináculo en que se colocara hace algunos años, y del cual sus últimas producciones amenazaban derrocarla. En "La hija del pecado" interpreta el papel de Sadie Thompson, muchacha de vida alegre de San Francisco, de donde sale huyendo de la justicia, y marcha a una isla de Polinesia con un empleo de dactilógrafa. Pero por mala fortuna, el barco que la lleva se detiene por varias semanas en otra isla. Allí hay una guarnición de soldados-marinos, entre quienes la alegre Gloria se encuentra en su elemento. De uno de ellos, un sargento, que interpreta muy bien Raoul Walsh, director, además, de la película, se enamora Gloria, y después de verse expuesta a los ataques de un fanático misionero protestante, logra la felicidad última casándose con Raoul Walsh.



HOMBRE, MUJER Y PECADO (Man, Woman and Sin)—Metro-Goldwyn-Mayer

JOHN GILBERT aparece aquí en el papel de un joven inocente e incauto, enteramente entregado a su trabajo de reportero de un periódico. Se cruza en el camino de su vida una hermosa y tentadora mujer, la querida de su patrón. Jeanne Eagles, actriz del teatro, despliega en el papel de la querida las dotes actoriles que la han hecho célebre en las tablas. El patrón de Gilbert, interpretado por Marc McDermott, sospecha las relaciones entre ellos y se presenta de improviso en las habitaciones de su querida, donde la encuentra con el flamante galán.

Juicio Sobre Recientes

Por Nuño



CUATRO HIJOS (Four Sons)—Fox

LA guerra europea aparece aquí desde un punto de vista que en pocas ocasiones se había presentado en el cine. Se trata de una madre de una aldea de Baviera, que vive feliz con sus cuatro hijos varones, dedicados cada uno de ellos a diferentes oficios: uno labrador, otro pastor, otro herrero y el otro soldado del ejército alemán. Estalla la guerra europea, y la pobre vieja ve acaparar por el ejército a sus hijos uno tras otro, salvándose sólo uno de ellos, que poco antes había emigrado a los Estados Unidos. Presenta la película el caso terrible de hermanos alemanes peleando unos en el ejército alemán y otros en el norteamericano. La trama está basada en la vida real de Madame Ernestine Schumann-Heinck, la cantatriz alemana que antes de la guerra se había radicado en los Estados Unidos y adoptado a esta nación por patria. Tuvo el dolor de ver algunos de sus hijos pelear en el ejército alemán y a otros en el norteamericano. Margaret Mann, señora de 62 años que hasta ahora sólo había aparecido entre los extras, hace en esta película el papel de la madre, en que ha logrado sonado éxito. Los cuatro hijos los interpretan Francis X. Bushman, Jr., James Hall, Charles Morton y George Meeker. Es loable el que ya en los Estados Unidos se empiece a mirar la guerra europea con ojos más imparciales de lo que se había hecho hasta ahora. En ningún punto se trata de imitar a los periodistas y escritores norteamericanos de aquella época en que pintaban a los alemanes como desafortados bárbaros, perpetradores de los más horrendos crímenes y crueldades. Lo único que no pudo evitar el director, naturalmente, fué hacer del hijo que se hizo ciudadano norteamericano el héroe de la película, y presentarlo como un dechado de patriotismo yanqui. El archiduque Leopoldo de Austria aparece en esta cinta en un pequeño papel, pero su personalidad es tan vaga y borrosa que a menos que el espectador le conozca personalmente no logrará singularizarlo. El director John Ford se muestra perito en el manejo de las escenas de la aldea de Baviera. La cinta tiene por principal objeto mostrar los horrores que causó en el seno de las familias tan feroz contienda, mostrando por último a la pobre vieja sola y abandonada, en total miseria, marchando a los Estados Unidos a juntarse con el único hijo que le queda. Esta es la película que anunció CINELANDIA bajo el nombre de *Mother Bernle Learns Her Letters* (La vieja Bernle aprende a leer), nombre que fué cambiado por el actual de "Cuatro hijos."

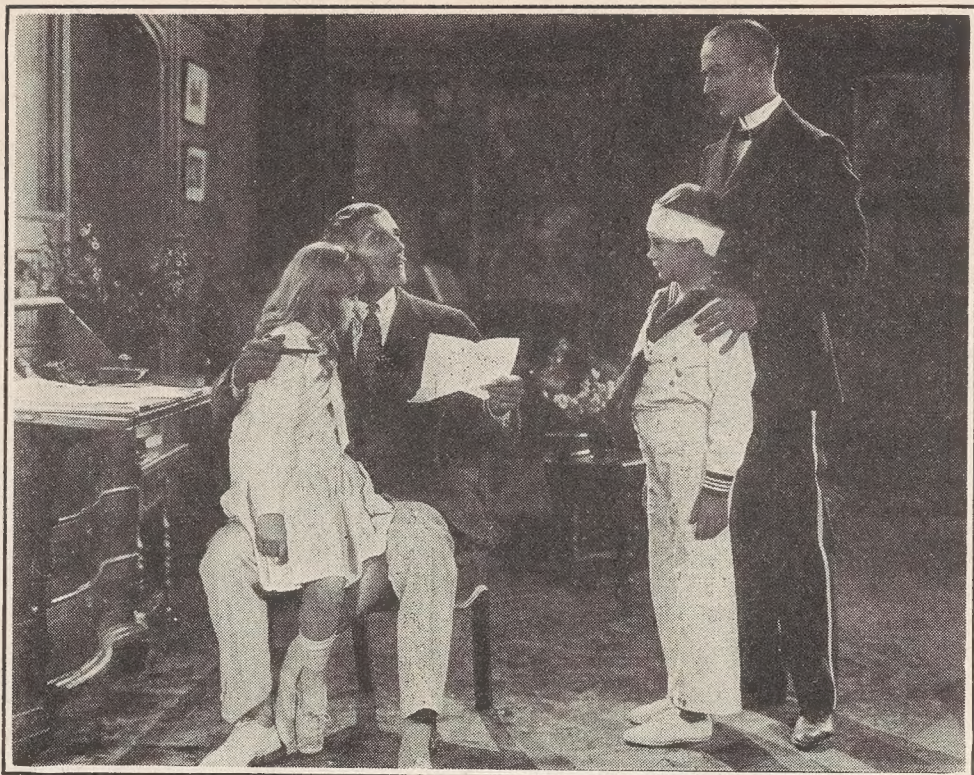
Películas Notables

Núñez



Y EL MUNDO MARCHA . . . (The Crowd)
Metro-Goldwyn-Mayer

MAS que una mera película es esta producción un cuadro vívido y convincente de la vida de las masas en las grandes urbes modernas. El espectador verá desarrollarse ante su vista su propia vida al ver a los millares y millares de hombres y mujeres corriendo a las oficinas a encadenarse durante el día entero. Es la eterna lucha por la vida, que en ninguna parte se presenta más dura, cruel y fría que en las grandes ciudades como Nueva York, donde se desarrolla la trama. En el papel principal aparece James Murray como un joven de la clase trabajadora de los Estados Unidos, que marcha muy ufano y entusiasta a la gran urbe norteamericana a ganarse la vida, lleno de las juveniles ambiciones de surgir en el mundo. Nada más patético que la convincente caracterización de este muchacho, prototipo de tantos millones que como él empiezan a diario en la lucha por la vida. Consigue un empleo en una oficina, donde se le ve sentado a su escritorio, junto con otros cuatrocientos jóvenes más. Sus noches las dedica al estudio, pero en una de ellas se va de paseo con los amigos a la Coney Island, el punto de diversión de la clase baja neoyorquina, donde traba conocimiento con Eleanor Boardman, con quien se casa. Ahora comienza la verdadera odisea de nuestro protagonista; le nacen dos hijos, su sueldo apenas le basta para mantener a cuatro bocas, se impacienta cada día ante la falta de porvenir en su empleo, y por último comete el error de abandonarlo. Le es imposible encontrar otro mejor, y en vez del surgimiento con que soñara en sus impaciencias juveniles, se ve obligado a descender hasta aceptar el deshonesto rol de anuncio ambulante para un pequeño restaurant, recorriendo las calles vestido de clown y llevando dos cartelones, uno por delante y otro por detrás. Esta creación del director King Vidor ha merecido la crítica favorable de la prensa norteamericana, y aunque el público no ha contestado con su asistencia a las esperanzas que se tenían en el rédito de la cinta, se la debe considerar como una de las mejores producciones del cine.



PADRE E HIJO (Sorrell and Son)—United Artists

EL amor paterno forma la trama de esta película. H. B. Warner, de caballero londinense venido a menos, marcha a la guerra europea dejando en Londres a su mujer, Anna Q. Nilsson. Sin recursos, ésta no puede resistir a las ofertas de un rico hortera, y abandona el hogar para llevar la vida de *demi-mondaine*. Vuelto de la guerra, H. B. Warner empieza la lucha para mantener a su hijo y darle la educación propia de su alta clase. Pero los empleos son escasos, y el pobre caballero se ve obligado al fin a aceptar una plaza de criado en un hotel de provincia. Su hijo crece, y tiene en sus últimos años nuestro protagonista el consuelo de ver que sus esfuerzos no han sido inútiles. Mickey McBann y Nils Asther hacen respectivamente los papeles de hijo en la infancia y en la edad juvenil.



DE HOMBRE A HOMBRE (The Showdown)
Paramount

TRAMA de los colonos blancos en una isla tropical. Dos de estos fornidos hombretones luchan feroces por la posesión de los pozos de petróleo y por el amor de una mujer que ambos codician. George Bancroft, Fred Kohler y Evelyn Brent, los mismos intérpretes de "El hampa" (*Underworld*), desempeñan los papeles de esta cinta. En hecho, esta película no tiene otro motivo que dar a este trío la oportunidad de lucirse en la misma clase de caracterización que efectuó en la cinta mencionada. Es una serie de peleas, golpes y escenas brutales. Con ellos colaboran Leslie Fenton, Neil Hamilton y Arnold Kent.

Cómo Se Divierten Las Estrellas

En sus diversiones despliega Hollywood la misma energía febril que en su trabajo ante la cámara

Por Warren y Betty Moulton

NO hay lugar en el mundo en que la gente se entregue a los pasatiempos, diversiones y juegos con el febril entusiasmo que se ve en Hollywood. En los cortos momentos que la gente del cine logra escapar de los talleres, se lanza a los deportes, al baile y a las diversiones con el ansia de un hombre sediento a quien le van a arrancar de las manos el cántaro de agua con que empieza a apagar la sed.

Casi todos los actores y actrices del cine se dedican a algún deporte favorito, o muestran predilección por alguna diversión particular. Como casi todos ellos, de acuerdo con su contrato, están obligados a trabajar desde las nueve de la mañana hasta las cinco de la tarde, desde el lunes hasta el sábado, no tienen otra oportunidad de divertirse que la que les ofrece el día domingo. Algunos son lo bastante afortunados en conseguir una tregua de uno o dos días al terminar una película y antes de comenzar la siguiente, pero por lo general los productores cinescos, la mayor parte hijos de la raza de Moisés, y, como tales, poseedores de la maravillosa facultad de sacar el mayor rédito posible de cuanto negocio se les presenta, se arreglan de modo que no bien termina una estrella una película cuando ya le tienen la siguiente preparada para comenzarla al otro día.

Dispuestos a descubrir las diversiones favoritas de nuestra colonia cinesca, nos fuimos un domingo a visitar los diferentes sitios en que se congrega esta gente afortunada. Llegamos muy de mañana a una playa solitaria al norte de Hollywood. En las azuladas aguas había una chica rubia, nadando con gracia y desenfadado. Nos acercamos cuando salía ella y se detenía a extender los brazos y respirar, erguida sobre una roca; era Gilda Gray. Al descubrirnos, se puso a manotear y a dar gritos, llamándonos a que nos acercásemos. Mientras estábamos allí parados los tres, descubrimos deslizándose a alguna distancia de la playa dos yates blancos que se dirigían con rumbo a la isla de Catalina.

—¿De quiénes serán aquellos yates? —preguntó Betty algo intriga.

—Son el "Seaward" de Cecil B. de Mille, y el otro es el de Ruth Roland —contestó Gilda Gray después de observarlos por algún



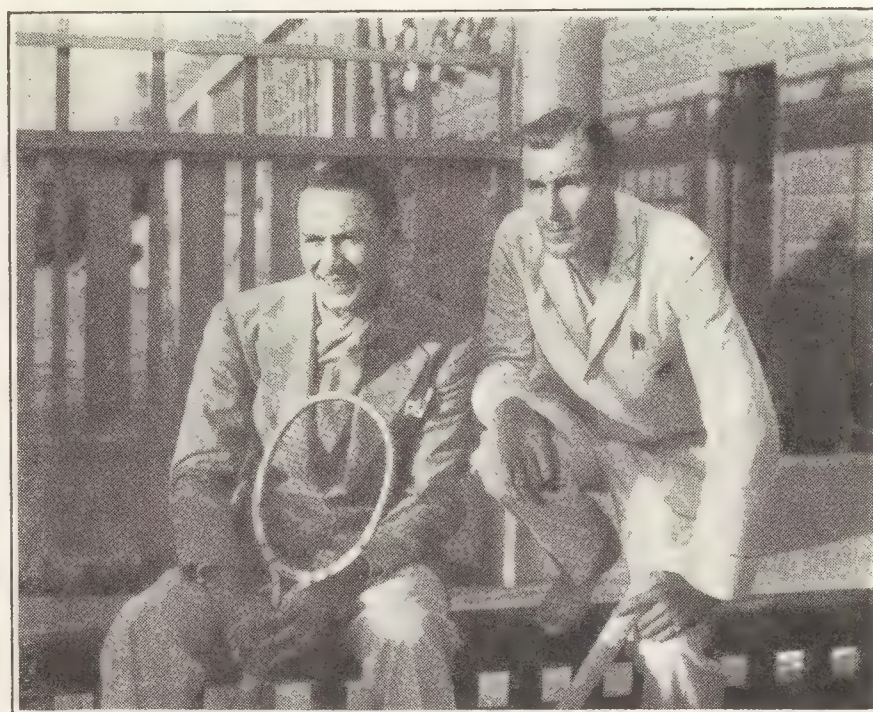
Una brillante mañana dominguera encontramos a Gilda Gray en una solitaria playa vecina a Hollywood.

tiempo, haciéndose con la mano sombra sobre los ojos — John Barrymore salió ayer tarde en el "Mariner" para la isla de Catalina. Van a hacer una carrera alrededor de la isla.

—¡Oh, sí, sí! —contestamos nosotros entonces — La semana pasada nos contaba de Mille que pensaba darle una carrera al yate de Barrymore.

—¡Oh, qué bonito sería que estuviéramos nosotros allí también! —agregó Gilda, retorciéndose de infantil alegría.

Al poco rato de habernos despedido



Rod La Rocque y William Tilden prefieren ejercitarse en las canchas del Hotel Ambassador.

de la rubia Gilda nos metimos en el coche y continuamos nuestro camino, dispuestos a llegar cuanto antes al Riviera Country Club. No habíamos adelantado mucho por el camino cuando oímos por detrás el ruido del motor de otro coche que se adelantaba a gran velocidad. Apenas tuvimos oportunidad de reconocer en el que manejaba al director Malcolm St. Clair. A nuestros gritos, detuvo Malcolm el coche, y lo hizo retroceder hasta aparejarlo con el nuestro. Con él estaba su esposa, Cordelia.

—¿A dónde van ustedes? —nos preguntaron.

—Al Riviera Country Club.

—Pues allá vamos nosotros. Síguennos, si es que pueden ustedes resistir la velocidad de este carricoche.

Malcolm St. Clair, el famoso director de "Los caballeros prefieren a las rubias," es aficionado a los coches de carrera. Siempre es él el iniciador de excursiones a la frontera de México, y a otros sitios del sur de California donde pueda hacer alarde de la velocidad de su coche.

—Acabamos de volver de las carreras hípicas de Tiajuana —nos gritó Malcolm volviendo la cara atrás — Allí estaban Louise Fazenda con Hal Wallis, Dolores Costello y su madre.

Llegamos por fin ante la portada del Riviera Country Club, el sitio preferido por la gente de cine que se dedica al golf. Nos dirigimos a los links, donde nos topamos con un grupo compuesto de Mary Pickford y Douglas Fairbanks, en medio de un juego.

—Pues creíamos que ustedes dedicaban todo su tiempo libre a jugar Doug —les dijimos, algo sorprendidos.

—¡Oh! —contestó Mary con sonrisa infantil — Doug y yo jugamos golf ahora . . . es que casi todos nuestros amigos son inclinados al golf.

A las preguntas de Betty replicó Mary:

—Sí; casi siempre lo jugamos aquí en el Riviera Club; estos links son magníficos.

A alguna distancia de los links divisamos un aeroplano listo para levantarse en el aire, y en seguida vimos a Don Alvarado y a Reginald Denny pasar corriendo en dirección al avión. Se metieron en él y desaparecieron en la distancia.

La aviación es actualmente la diversión de más novedad entre la gente de cine. Pola Negri está haciendo construir en Los Angeles

una gran casa de apartamentos, que entre otras conveniencias modernas tendrá un campo de ocho acres para aterrizar, además de hangares para meter los aeroplanos.

Nos despedimos de Douglas y Mary y nos dirigimos a la casa del club a tomar algunos refrescos. Al pasar por las canchas de *tennis* nos detuvimos un momento a mirar a Dorothy Mackaill y Marion Davies, entregadas a una partida, y a King Vidor y Charles Chaplin, en la cancha contigua.

El *tennis* es uno de los deportes favoritos de la gente de cine. Rod la Rocque y William Tilden se van a menudo a las canchas del Hotel Ambassador a ejercitarse. Patsy Ruth Miller y su hermano Winston tienen siempre su casa abierta para los jugadores de la colonia del cine.

Mientras subíamos los escalones de la puerta de entrada del club, vimos a Madge Bellamy que salía por el sendero

bailarán — nos contó la vivaracha Lupe en su inglés pintoresco — no hay ninguno con quien me guste bailar tanto como con él.

El baile es, naturalmente, la diversión más común entre los actores y actrices de Hollywood; generalmente se les encuentra los martes por la noche en el Cocanut Grove del Hotel Ambassador. En el café Montmartre de Hollywood, la noche de los miércoles está

dedicada a la colonia del cine, y siempre Mister Brandstatter, el dueño del Montmartre, invita a alguna famosa estrella para presentar la copa a la pareja ganadora en el concurso de baile. Los sábados, a la hora del *lunch*, el Montmartre se ve también lleno de gente de cine, pues muchos talleres acostumbran dar medio día de asueto los sábados a sus actores y actrices, cuando el programa de producción no es muy apremiante. El último miércoles que estuvimos allá encontramos a Gloria Swanson y a Pola Negri, sentadas junto al *parquet*, y en medio de su mesa la enorme copa que habían de adjudicar a la pareja ganadora.

Otro sitio nuevo en Hollywood es el Hotel Roosevelt, que se abrió al público recientemente. Los viernes y sábados por la noche, en el salón-comedor de baile, se encuentra allí la concurren-

cia más grande de gente de cine.

La natación es también deporte predilecto de las estrellas. Constance Talmadge, Mildred Davis Lloyd, Tom Mix, Marion Davies y Patsy Ruth Miller tienen en sus casas grandes albercas, que los domingos por la tarde puede uno encontrar llenas de actores y actrices dedicados al deporte acuático. Jack Dempsey, Ruth Taylor, Conrad Nagel y Jesse Lasky son asiduos nadadores en la alberca de Marion Davies.

Otra diversión que atrae a la gente de cine es los *matches* de *box* en el American Legion Stadium de Hollywood. William Haines, William Boyd, Charlie Murray y SaZu Pitts es seguro encontrarlos



Jugando golf en el Riviera Country Club hallamos a Mary y Doug.

en la fila delantera, gritando y animando a su contendiente favorito.

Existe en Hollywood el llamado Breakfast Club, cuyos miembros forman una especie de comité encargado de recibir, hospedar y festejar a todos los personajes de rumbo que llegan de visita a Hollywood. Marion Davies y Bebé Daniels se distinguen siempre como las más entusiastas en extender la hospitalidad a estos visitantes. El deporte favorito del Breakfast Club es la equitación. Casi todos los domingos, muy de mañana, sale la alegre cabalgata en dirección a los cerros de Hollywood, para volver después al club a comerse un *breakfast* (desayuno) de jamón y huevos, emblema de la asociación.

Al hablar de las diversiones del cine no se puede pasar por alto los estrenos de las películas famosas. Estos ocurren generalmente en el Teatro Chino, en el boulevard Hollywood, y en el Carthay Circle, situado a otro extremo de Los Angeles. La noche de una *premier*, como llaman en jerga del cine a un estreno, la fachada del teatro es iluminada por potentes reflectores; el populacho se arremolina en las aceras y frente a la entrada, donde la policía abre camino a las estrellas, que bajando de sus lujosos automóviles se adelantan relucientes con sus creaciones y joyas.

(Va a la página sesenta y ocho)



La fachada del café Montmartre, en el boulevard Hollywood. Ocupa el piso superior; la entrada se ve al extremo inferior derecho.

delantero, manejando su automóvil.

— ¿A dónde ira? — nos preguntamos — pues cuando Madge sale de esa manera en su coche, nadie sabe a dónde va a parar. Su locura es el correr desalada sin rumbo ni dirección fija. Generalmente se pierde con dirección a la frontera de México, cada vez que su trabajo en los talleres de Fox le deja un día libre. Entre estos locos por la velocidad se cuentan muy especialmente a Jack Holt, Lon Chaney, Myrna Loy y el director Malcolm St. Clair.

Al entrar en el club nos dirigimos al comedor, donde tenía lugar un *tea-dance*. Después de sentarnos a una mesa vecina al *parquet* de baile, nos pusimos a examinar las parejas, y la primera que llamó nuestra atención fué el director D. W. Griffith, bailando con el entusiasmo de quince abriles con la riente morena Lupe Vélez.

Al deslizarse la pareja junto a nuestra mesa, Betty no pudo resistir la tentación de coger a Lupe por una manga.

— Sí; Mister Griffith es un magnífico



El Teatro Chino, propiedad de Sid Grauman, en el boulevard Hollywood. Vista tomada la noche del estreno de "El circo."

La Tempestad en Alta Mar



Durante toda la interminable noche los dos amantes soportaron la embestida de las olas (el cameraman "dobla" en mar tempestuoso); bañados por las heladas aguas que barrían la cubierta (operarios con baldes y regaderas) . . .

Por Potter

Pinos Nuevos

Ralph Forbes — William Haines — James Murray

Por Manuel Pedro González

EL año 1927 fué verdaderamente de gracia para gran número de actores desconocidos o poco menos, pues, del rango de "extras" distinguidos pasaron muchos a la categoría de galanes y *leading-ladies*, y aun los hubo que saltaron al trono estelar sin apenas haber pasado por las horcas candinas de la categoría intermedia, en la cual se queda la mayoría de los aspirantes. En ningún año anterior se había otorgado tal número de ascensos como en el que acaba de transcurrir.

Y es que el público, ese monstruo insaciable y devorador, demanda cada día



Ralph Forbes y Dolores del Río en *The Trail of '98* (El sendero del 98).

nuevas caras, fisonomías flamantes, para después darles la espalda y aficionarse de los otros recién llegados. Vivimos en una época de apresuramiento, de teléfono inalámbrico, de aeroplano y de velocidades de doscientas catorce millas por hora, y todo ha de estar a tono con esta fiebre que nos agota. Las emociones, las preferencias estéticas, las modas y los gustos no podían ser excepciones. ¿Qué digo? Si hasta el amor va en aeroplano hoy día. ¿No leemos a cada rato de señoras muy dignas y respetables que no se han divorciado más que seis u ocho veces? ¿No están de moda los matrimonios en monoplano a ochenta millas de velocidad y a través del teléfono inalámbrico? ¿Qué raro, pues, que el público se canse de las estrellas ya veteranas y demande nuevas víctimas que merecerán su atención por unos momentos para entrar después en el reino del olvido de donde ya no volverán a salir jamás? ¿Quién se acuerda ya hoy

de Rodolfo Valentino, de Wallace Reid, de Geraldine Farrar, de Anita Stewart, de Theda Bara, de Bárbara La Marr, William S. Hart, Sessue Hayakawa, etc., etc., todos ellos héroes populares y queridos no hace un lustro todavía, y sin embargo tan olvidados como si jamás hubiesen existido? *Sic transit gloria mundi*. . . .

Justo es confesar, sin embargo, que a los que realmente valen, aquellos cuya gloria y popularidad tienen como base una ejecutoria artística de alta estirpe y no una campaña de anuncio más o menos bien hecha y pagada, el público no los ha abandonado, y sigue dispensándoles a través de los años su favor y su predilección. Ejemplos elocuentísimos de ello, sonlo Charlie Chaplin, tan querido y popular hoy como hace diez años; Lillian Gish que, aunque su arte nunca llegó a las masas por demasiado exquisito y refinado, la minoría más entendida y preparada se le mantiene igualmente adicta y fiel. Y así algún otro que pudiera citarse.

* * *

Entre las semi-estrellas aparecidas en 1927 hay que citar en primer término a las tres figuras cuyos nombres encabezan esta crónica. Hasta ahora, en esta galería no habían aparecido más que figuras consagradas, la mayor parte de ellas veteranas del arte mudo. Hoy queremos hacer una excepción y hablar de Ralph Forbes, William Haines y James Murray, los tres bajo contrato, ¡ay!, por varios años, con la poderosa firma conocida por M. G. M., es decir, la omnipotente Metro-Goldwyn-Mayer. Son tres figuras que están de moda aquí ahora, y han crecido como la espuma. Dos de ellos, Ralph Forbes y William Haines, a la hora en que escribo ya se han remontado hasta el plano sideral en que las estrellas brillan, aunque hace apenas un año nadie los conocía. Cada uno tiene su personalidad propia y original, lo mismo en la vida real que en la ficticia de la pantalla, y por sus excelentes dotes artísticas merecen el rápido incremento que sus respectivas reputaciones han adquirido. Son tres

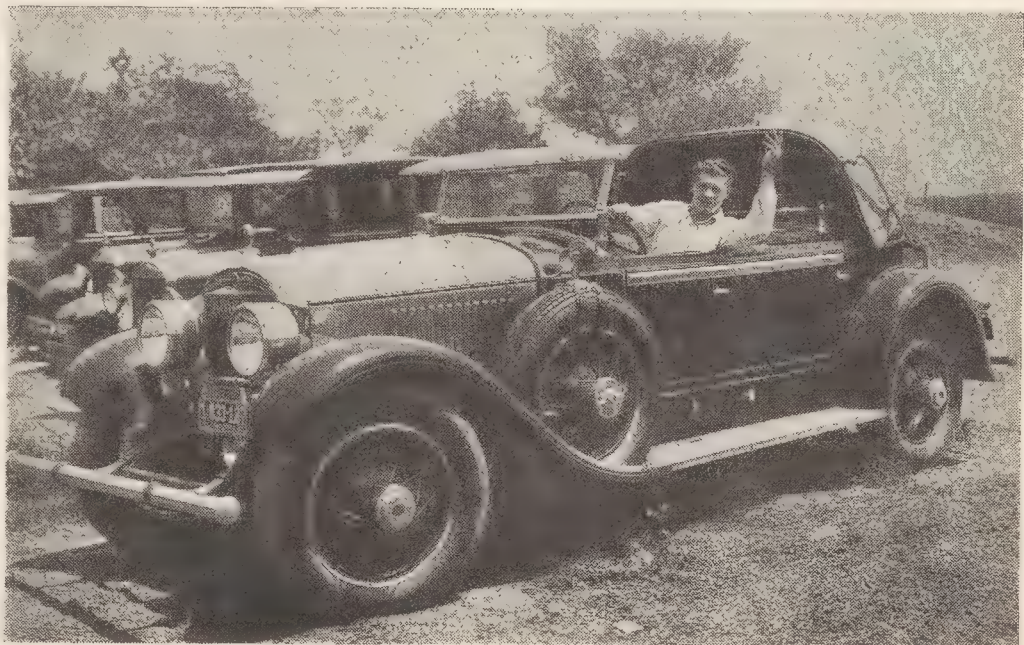


Alto, rubio y de ojos azules, Ralph Forbes es un verdadero hijo de Inglaterra.

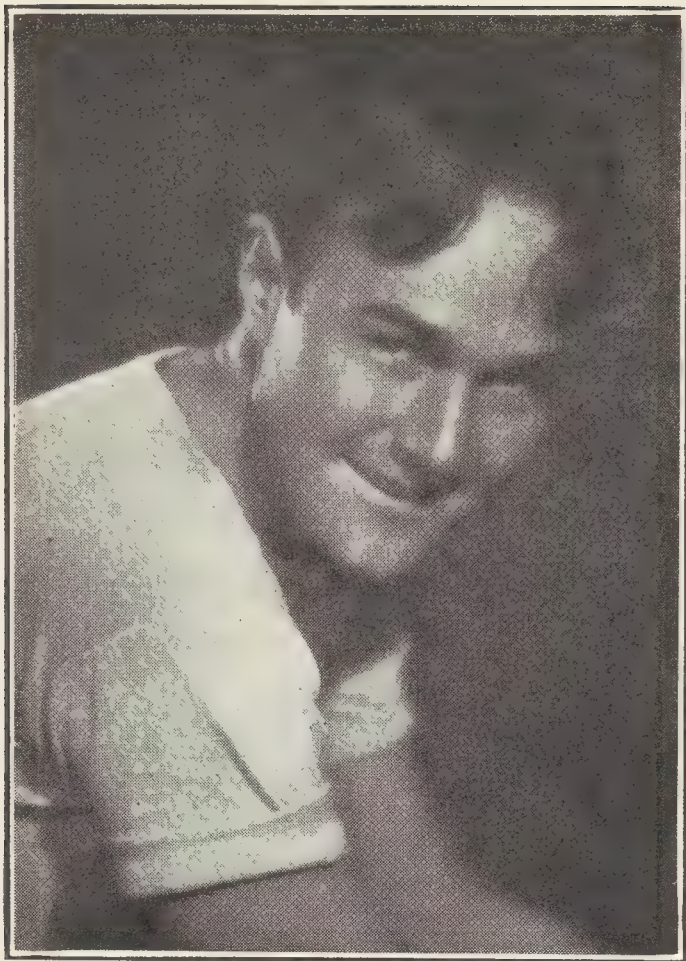
muchachos jóvenes, simpáticos, un poco frívolos, como la época que encarnan, con más ambición y buena estrella que preparación, que han navegado con excelente fortuna.

Ralph Forbes

Nació en Londres. ¿Cuándo? No lo sabemos. Es una coquetería más que hasta hace poco era privativa de las mujeres, pero que el feo sexo les ha copiado en su empeño de no ser menos . . . y a cambio de lo mucho que ellas toman de nosotros. Es hijo de la talentosa actriz inglesa, Mary Forbes, de quien hereda sus relevantes aptitudes. Trabajó primero en varias películas en Inglaterra, siendo aún adolescente, y después ingresó en el teatro. Más tarde se trasladó a los Estados Unidos y trabajó como galán joven y actor distinguido en varias ciudades de este país, hasta que fué contratado para hacer uno de los papeles importantes en *Beau Geste*. Ya a partir de esta época no volvió más al teatro, por el cual, no obstante, siente más vocación que por el cine. Pero . . . "Poderoso caballero es Don Dinero. . . ."



Ralph, llegando en su coche al sitio de "locación" en que filma.



William Haines ha creado en el cine el tipo del muchacho descarado, audaz y simpático.

Ralph Forbes es el tercer actor de importancia que nos ha venido de la gris Albión. Primero nos llegó Charlie Chaplin, huraño, nervioso, solitario, bohemio y genial, que aportó a la fotogenia el único carácter indeleble y vital que hasta ahora ha creado; después fué Ronald Colman, caballeroso, romántico, mitad *gentleman* inglés y mitad trovador medioeval, que casi se ha immortalizado con Vilma Banky; ahora es Ralph Forbes, con su prestancia principesca, con su varonil hermosura, con sus arrestos juveniles. No quiero citar a otros muchos que en varios rangos actúan ya en los estudios y algunos de los cuales empiezan a ser conocidos.

Ralph Forbes es alto, rubio en extremo y de ojos transparentes de tan azules. Es uno de los tipos de belleza masculina más proporcionadas con que el cine cuenta. Alguien lo ha proclamado el Apolo más hermoso que ha desfilado ante la lente reproductora desde que se esfumó la arrogante figura de Wallace Reid. La afirmación es probablemente exagerada. John Barrymore, Ramón Novarro, Barry



Lon Chaney y William Haines en "El sargento Malacara" (*Tell it to the Marines*).

Norton y otros más son rivales demasiado peligrosos para que se pueda proclamar la supremacía indiscutible de ninguno. Sin necesidad de emplear superlativos que nada significan en fin de cuentas, hay que admitir que su aspecto físico es extremadamente seductor y romántico. Junto a su corpachón de seis pies de altura y a su robusta contextura, encontramos una elegancia y pureza de líneas casi femeninas. Su rostro blanco y rosado, con sus ojos azules como los de una walkiria, y su pelo dorado como el de un príncipe germano, le dan todo el aspecto de una figura romántica, de esas que aparecen en los cuentos de hadas desencantando y libertando princesas. En realidad tiene toda la prestancia de un Lohengrin de nuestros tiempos.

Pero refrena tu loca fantasía, linda lectora. Este garrido mancebo, de apariencia soñadora y donjuanesca, está casado, y felizmente casado, con Ruth Chatterton, una de las actrices de más porvenir de la escena norteamericana, y con ella vive un poco al margen de la barunda de Hollywood. Primero fué su *leading-man* en el teatro, y a fuerza de hacerle el amor en la ficción escénica acabó por hacérselo también en la realidad. Ella aceptó encantada la proposición, y la dulce coyunda fué el vulgarísimo desenlace de la romántica aventura.

Ralph Forbes se supone ser el hombre que más se parece al Príncipe de Gales en el mundo entero. Y, efectivamente, visto en la fotografía o en la pantalla, no cabe duda de que hay cierto aire en su rostro que lo asemeja bastante al feliz heredero de la corona británica; mas cuando os aproximáis a él personalmente notaréis que la similitud se desvanece casi por completo: el rostro de Forbes es más proporcionado y, por lo tanto, más ancho, al mismo tiempo que sus facciones, sin dejar de ser correctísimas, son más varoniles que las de su futuro soberano.

Este simpático muchacho no lleva todavía dos años contratado por Metro-Goldwyn-Mayer, sin embargo ha hecho ya una carrera brillantísima. Trabajó con Lon Chaney en *Mr. Wu* (La venganza del mandarín), con Ronald Colman en *Beau Geste*, con Lillian Gish en *The Enemy*, con Marceline Day en *Under the Black Eagle*, con Dolores del Río en *The Trail of '98* (El sendero del '98) y con Norma Shearer en sus dos últimas cintas: *The Latest From Paris* y *The Actress*. De ahora en adelante lo

veremos ya en el rol de estrella. Su vida transcurre apacible en este Hollywood estridente. Ama su casa, su mujer, sus libros y sus amigos, pocos. Fuera del estudio es un tipo de *gentleman* británico, con su distinguido porte, su inseparable pipa y su irreprochable conducta. Dudo que le plazca el medio en que vive.

* * *

Sin ser un gran artista y sin llevar más que apenas un lustro trabajando para el cine, William Haines casi ha creado un tipo, un carácter, muy original y muy suyo. El es lo que se llama un *type*, y con ese carácter por él creado lo hemos identificado ya. Es seguro que no podría hacer ningún otro papel; pero en cambio, el tipo de muchacho holgazán, un poco descarado y audaz, más dado a las mujeres y a los placeres que al estudio y al trabajo perseverante y honrado, y a pesar de todo, decididor y simpático; a la vez mal criado y atrevido con las mujeres y acaso por esto mismo, seductor y chulesco; muy capaz de enamorar a la hija del Archipámpano de las Indias, pero en absoluto resuelto a no trabajar para mantenerla; este tipo tan humano y tan común en todas las latitudes, lo encarna

este chico a las mil maravillas, y casi se puede decir que él lo creó. Sus facciones y temperamento se adaptan admirablemente al carácter que trata de representar.

Así como al verlo en la pantalla os parecerá que no está representando sino que actúa en su vida cotidiana, de la misma manera, cuando habláis con él, os da la impresión de que está gesticulando y moviéndose ante una invisible lente colocada a vuestra espalda, y sólo perceptible para él.

Tal es la identidad entre el hombre y el actor. En verdad, el maquillaje es casi el único aditamento que los distingue; por lo demás, en la vida real encontraréis siempre al mismo mozalbete, incorregiblemente guasón, sempiterno bromista, incapaz de un rato de seriedad y atención. La risa, el choteo y la burla, son compañeros inseparables de este excelente muchacho que jamás pierde su buen humor. Y lo mismo, exactamente, en la pantalla. Claro, que un temperamento así lleva consigo graves limitaciones que le impedirán por siempre llegar a conquistar la palma de los grandes actores. Por ejemplo: William Haines es incapaz de interpretar siquiera medianamente un momento dramático o una tonalidad melancólica o triste, aspectos en que tanto brilla el gran bufón



William Haines y Marceline Day en *The Smart Set* (*La clase alta*).

Chaplin. Su género es lo superficial, y su arte, por lo mismo, es, psicológicamente, epidérmico. Su papel lo hace bien, muy bien, pero no le den otro. Las honduras morales, las angustias del espíritu, el *pathos* que casi invariablemente aparece en todas las almas nobles y grandes no se han hecho para él. Vedle en cualquiera de sus cintas y notaréis que se ríe y os hace reír aun cuando pretenda estar serio y llorar. Su idiosincracia parece impenetrable, invulnerable al dolor.

Al contrario de su colega James Murray, William Haines no tuvo que sufrir vicisitudes y miserias para triunfar en Hollywood. El mismo nos ha contado cómo entró en el cine. Al preguntarle yo, cómo fué su iniciación en el arte fotogénico, me dijo guasón:

—¿Que cómo entré en el cine? Con



James Murray en *The Crowd* (Y el mundo marcha . . .), que dirigió King Vidor.

un barro piramidal en la punta de la nariz que me molestaba más de lo que Ud. puede imaginarse. Era yo agente-corredor de una casa financiera de Nueva York; pero tan rematadamente malo, que apenas me alcanzaba la ganancia para darle al estómago algo con que entretenerse a fin de que me dejara tranquilo. Dí en la manía de hacerme fotografiar, y como mis triunfos de corredor no eran muy lucrativos que digamos, las fotografías me resultaban más caras de lo que a la parquedad de mi peculio convenía, y entonces decidí que las dichas fotografías me produjeran lo suficiente para pagarse a sí mismas. Quiero decir que me dediqué a "posar" para anunciar toda clase de artículos masculinos: desde los innobles calzoncillos hasta el humilde par de medias o el frac señorial. Por aquellas calendas, Bijou Fernández, directora de la escuela dramática de Paramount, andaba a la caza de nuevas caras, y yo me decidí a presentar la mía, aunque nunca había sentido eso que llaman vocación o particular atracción por la profesión dramática. Parece ser que les agradó mi palmito y mi figura, y me "empaquetaron" rumbo a Hollywood, a donde llegué como le dije antes, con un barro superlativo que prolongaba desmesuradamente mi pobre

nariz.

Así nos dijo el alegre Billy Haines, y ya no fué posible conseguir enseriarlo otra vez. Tal es en realidad la historia de este feliz chico que tan verídicamente encarna y representa un aspecto de esta juventud norteamericana. Desde que está con Metro-Goldwyn-Mayer ha trabajado en varias cintas, siendo las principales: "El sargento Malacara" (*Tell it to the Marines*), con Lon Chaney, y en calidad de estrella en *Spring Fever*, *West Point*, *The Smart Set* y *He Learned About Women*, amén de otras varias en que hizo papeles de menor importancia. Actualmente interpreta con Marion Davies *Breaking Into the Movies* (Pugnando por entrar en el cine), título que revela en sí el tema de la película.

* * *

Los comienzos de James Murray en la carrera cinematográfica representan un largo capítulo de hambres, de miserias sin cuento y de esfuerzo heroico para ganarse el pan nuestro de cada día como extra. Es la historia de otras muchas estrellas de hoy que tuvieron que pasar por los bancos de Flandes antes de que alguien los "descubriera" y les diese una oportunidad de darse a conocer y revelar lo que eran capaces de hacer. Es el inevitable prólogo de angustias, el tributo inexorable que la mayor parte de los que "han llegado" tuvieron que pagar.

James Murray nació en Nueva York en 1901, y desde muy joven sintió la vocación dramática. Adolescente todavía representó papeles de escasa importancia en varios teatros de aquella ciudad, hasta que un día decidió trasladarse a la metrópolis del cine con el propósito firme de hacer carrera. Al llegar a Hollywood comenzó su *via crucis*. En constante peregrinación de estudio en estudio, su odisea fué igual a la de otros muchos miles de extras desconocidos, que famélicos y exhaustos por el hambre y la miseria, recorren el calvario, alentados por el ejemplo de los que un día fueron, como ellos, azotacalles en los ejidos de Hollywood y hoy arrastran *limousines* de diez y quince mil dólares. Esta débil esperanza les da aliento para sobrellevar su ayuno y soportar el frío en las mañanas invernales a las puertas de los talleres, esperando cada día a que llegue el momento anhelado en que su ambición



James Murray, a quien King Vidor sacó de la masa de extras.

se realice y su estómago se satisfaga.

Así, andrajoso, escuálido y mísero, pasó los dos primeros años de su estancia en Hollywood, llamando inútilmente cada día a la puerta de varios estudios sin que nadie se condoliera de su indigencia, hasta que un día, resuelto ya a emigrar de nuevo a tierras menos ingratas, llegó su redentor en la forma de un gran director, King Vidor, que fué el que lo "descubrió."

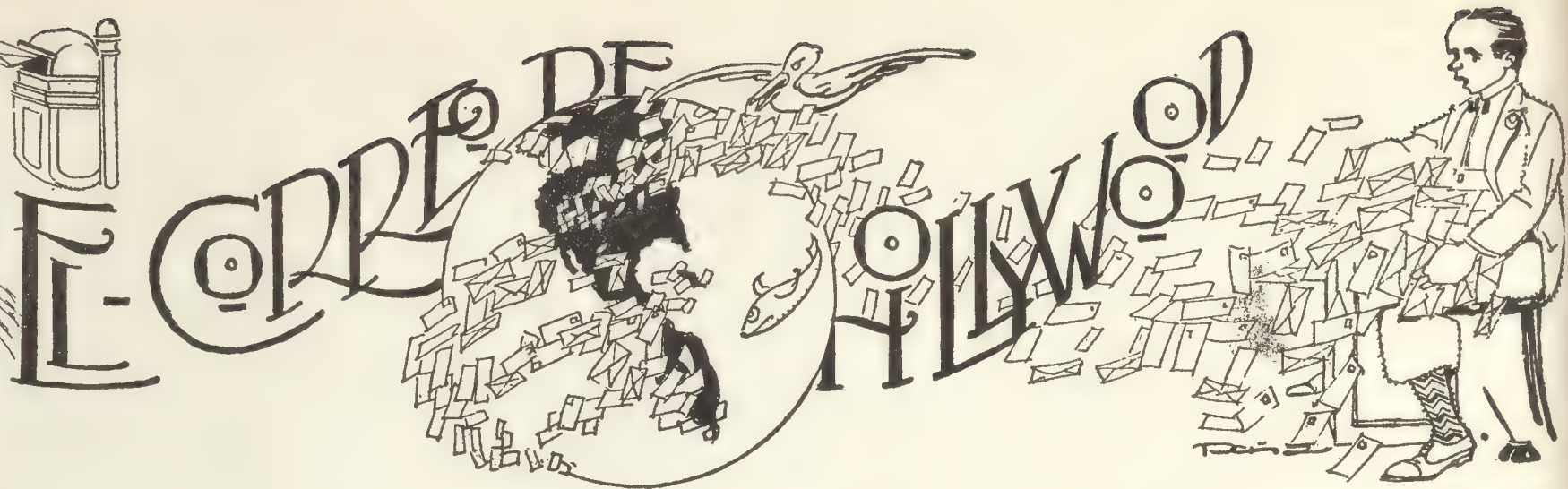
Pero oigámosle relatar sus aventuras de los dos primeros años, cuyo recuerdo, según dice, aún le pone carne de gallina.

—Yo no quiero — me decía — aparecer como un héroe, pero cada vez que pienso en el hambre que pasé entre película y película, cuando lograba trabajar como extra, me meto en el restaurant más próximo y engullo hasta sentir la proximidad de un agudo ataque de indigestión. Por lo menos me tomaría dos años, comiendo a dos carrillos, para ingerir la cantidad de alimento que según las tablas estadísticas del gobierno, cada uno de nosotros debe comer anualmente, y que yo no logré probar siquiera en aquella

(Va a la página sesenta y nueve)



James Murray y King Vidor en un momento de juego y expansión entre escenas de *The Crowd*.



TODO lector, curioso de conocer datos íntimos de la vida de Hollywood y sus estrellas, encontrará en esta sección la respuesta a sus preguntas. El nombre y dirección del remitente han de venir en la carta. Si lo prefiere puede emplear un seudónimo.

Dirija sus preguntas a: El Correo de Hollywood, CINELANDIA; 1031 S. Broadway, Los Angeles, California.

Dama das Camelias, Brasil — Lia Torá está en los talleres de William Fox. Josephine Dunn, Charles Rogers, Emil Jannings, Clive Brook y Neil Hamilton, en los talleres de Paramount. Mary Astor y Corinne Griffith, en los de First National. Don Alvarado y Gilbert Roland en los de United Artists.

Carmen de Soto, La Habana — Sí; Dolores del Río es tan hermosa en la vida real como aparece en la pantalla. Lleva dos años en el cine. La película última que ha hecho es "La bailarina roja de Moscú," que terminó recientemente en los talleres de Fox.

Rhadamés, Santiago de Chile — Eleanor Boardman está contratada en los talleres de Metro-Goldwyn-Mayer. Eleanor tiene 30 años de edad, y es casada con el director King Vidor, de quien dió a luz un hijo hace algunos meses. Eleanor acaba de reanudar su trabajo en esos mismos talleres, y actúa ahora el principal papel femenino en *Diamond Handcuffs* (Grillos de diamantes). Escribale en castellano, pues los actores reciben correspondencia en todas las lenguas del mundo.

Arlequín, Chile — Apareció un retrato de Arlette Marchal en la sección de Estudios Fotográficos de abril de 1927 de CINELANDIA. En abril de 1928 encontrará usted un retrato de Lya de Putti, en la misma sección. A Betty Bronson ya la meteremos por allí algún día, cuando le llegue su turno.

Ojos verdes, Puerto Rico — Marian Nixon, de quien se dice usted locamente enamorado, fué casada y divorciada de Joe Benjamin, un boxeador de poca nota. Su dirección es los talleres de Universal.

Conde Román, Colima, México — Es de todo punto imposible pretender venir a Hollywood y encontrar ocupación en el cine. Tampoco es posible encontrar ni siquiera trabajo de lava-platos en los restaurantes de Los Angeles, pues es inmenso el número de muchachos y muchachas que llegaron con las mismas esperanzas de usted, y que se ven en la situación más lamentable. No se arriesgue usted jamás a venir a Hollywood, a menos de que traiga el dinero necesario para mantenerse aquí durante todo el tiempo de su estadía. El número de pretendientes a trabajo de extra, cuyos nombres están registrados en la Oficina Central de Repartos, es treinta y cinco mil, de los cuales sólo se emplean unos dos mil al día. Fuera de esos 35.000 registrados, hay por lo menos el doble de aquel número andando de un lado para otro, muriéndose de hambre y sin poder conseguir trabajo de ninguna clase.

Paje Blanco, San José de Costa Rica — Dorothy Revier no está actualmente contratada en ningún taller sino que trabaja para cualquiera que le ofrezca contrato por una película.

Josefina Acosta, Tampa, Florida — ¿Me pregunta usted que le diga la razón de que algunos actores del cine anden siempre con tanta falta de pelarse? ¿Qué razones puedo darle, niña mía! Escribales usted a ellos preguntándoles la razón; puede que se la den. Por lo demás, le comunico a usted algo que viene de perillas a la pregunta que hace; y es que Gilbert Roland, que mucho me temo sea el que ha provocado esta pregunta, se ha tenido que someter, con gran sentimiento suyo, a las tijeras del peluquero, dejándose rapar la cabeza a raso. Esto lo ha hecho para su caracterización en la película *The Woman Disputed* (La mujer disputada), que filma actualmente como galán joven de Norma Talmadge.

Lector amigo, Buenos Aires — Diríjase a Vera Gordon escribiéndole a los talleres de Universal. Su más reciente película hecha allí fué "Forasteros en París."

Catita, San José de Costa Rica — Gary Cooper y Charles Rogers están

contratados en los talleres de Paramount, donde filman sin cesar película tras película. Charles filma actualmente la "Rosa de Irlanda" (*Abie's Irish Rose*), y Gary Cooper filma una película con Fay Wray, a la cual los talleres no le dan todavía nombre definitivo. Charles Farrell está contratado en los talleres de Fox, donde filma actualmente la película "El angel de la calle" (*The Street Angel*), con Janet Gaynor. Escribale a ellos dirigiendo su carta a los talleres donde están contratados; a ver si le mandan las fotografías que usted solicita.

Josefina, Parral, México — No damos a nadie la dirección de la residencia particular de los actores y actrices del cine. Todos ellos se niegan tenazmente a que revelemos al público la dirección de su casa, pues quieren que toda correspondencia de admiradores sea dirigida al taller donde están contratados. La dirección de Gilbert Roland es United Artists Studios, 1041 N. Formosa Ave., Los Angeles. Esa también es la dirección de Norma Talmadge. La de Norma Shearer es los talleres de Metro-Goldwyn-Mayer. Gilbert Roland no ha sido casado nunca. Escribale usted a él, si quiere saber si envía o nó fotografías.

Gilda, Bogotá — Jackie Coogan tiene 13 años de edad; nació en septiembre de 1914, en Los Angeles. No; Jackie no se ha retirado del cine. Está de alumno interno en una escuela de Los Angeles, pero la casa Metro-Goldwyn-Mayer tiene derecho a sus servicios durante cierto número de meses al año. Su última película fué *Buttons* ("Botones" o "El paje leal").

Tartarín, Santiago de Chile — Me llama Ud. viejo avinagrado porque le he contestado a sus preguntas con desnuda franqueza. Por supuesto, usted preferiría que le contestase con mentiras azucaradas, para llenarle la cabeza de embelecos y pamplinas. Mal que le pese, debo declararle a usted que en esta sección de CINELANDIA se contestará siempre a las preguntas de la manera más franca y verídica, por más que la verdad destruya ilusiones y anhelos. Se lo repito con énfasis: pierde tiempo y estampi-

(Va a la página setenta)

adelante, trabajé donde pude, siempre con el deseo de reunir dinero para vestirme mejor y presentarme a los estudios con nuevos bríos. Estuve en el Hotel Ambassador, luciendo el flamante uniforme de *bell-boy*, y un buen día logré reunir unos dólares y abandoné todo aquello para hacer nuevas tentativas a la puerta de los estudios.

Tuve más suerte: trabajé dos veces casi seguidas, como simple extra, y me sentí triunfador. Volví luego por tercera vez, una mañana bastante temprano, a los estudios de Fox, y se me contestó que no había trabajo aquel día. Cabizbajo, amargado, salí a la calle. Caminé lentamente, y en ese momento — esto sí que puede llamarse la providencia — el director Irving Cummings que bajaba de su automóvil, me vió, me observó en silencio y luego me llamó. Me estuvo mirando de cerca atentamente algunos minutos, y me dió una cita al día siguiente, pues deseaba hacerme una prueba fotográfica.

¡La gloria! Aquel a quien van a cortar una pierna al siguiente día, pero que también va a recibir a la vez un millón de dólares, no está más alegre, más nervioso ni más saltón de lo que yo estuve aquel día y aquella noche. Pasé el tiempo ensayando gestos en mi cuarto de baño, mirándome por todos lados, y, también, remendando cuidadosamente la parte trasera de los pantalones del único traje decente con que podía presentarme a la prueba.

Me presenté a la hora indicada, y Mr. Cummings me hizo un ensayo larguísimo, exigiéndome diversos tipos de interpretación. Todo marchó bien, pero hubo, sin

embargo, un instante trágico: cuando el director me indicó que me arrodillase junto a una imaginaria madre enferma, con gesto de dolor, sentí al inclinarme crujir y romperse el maestrísimo parche zurcido que yo había puesto a mis pantalones. Me retuve, disimulé, y la prueba se terminó satisfactoriamente. Mr. Cummings me autorizó para venir al siguiente día a verla en la pantalla.

Y fuí. Esta vez debía pasar por otro calvario: en la sala de proyección había media docena de magnates y directores. Estaban allí Mr. Sheehan, la figura más alta de Fox; Mr. Wurtzel; Raoul Walsh, el temido director; Victor Schertzinger e Irving Cummings. ¡Entre todos ellos, cómo iría a pulverizarse mi actuación! Se inició la exhibición en silencio, y en silencio siguió pasándose. Si hubiese podido, yo habría cantado o silbado para ponerle música. . . . Llegó la escena en que me arrodillaba, y yo hice mi gesto de dolor razonablemente. Pero a mitad, lo interrumpí con una mueca . . . ¡la rotura del pantalón!, una mueca corta que desapareció para volver al dolor más intenso. . . . Nadie notó nada, felizmente.

Iba apenas la mitad de la prueba, cuando Mr. Sheehan se puso de pie. Yo me sentí perdido. Pero oí su voz:

"Sign him up!"

¡Que se me firmara un contrato! Y parpadeando, como en un sueño, fuí hasta las oficinas y firmé un excelente contrato por cinco años.

Barry Norton nos ha contado todo con sencillez. Se ríe con cierto dejo melancólico, pensando en los días amargos que pasaron. Ahora marcha hacia arriba, y



Gilbert Roland se tuvo que dejar cortar el pelo para su papel de galán joven de Norma Talmadge en The Woman Disputed (La mujer disputada).

Fox acaba de extenderle un contrato nuevo, con mayor sueldo, en vista de su última interpretación para "La legión de los condenados," en que fué facilitado a los talleres de Paramount. Y ahora, en "Los cuatro demonios," Barry Norton hará nuevo honor a su nombre.

* * *

Gilbert Roland, que recibió al nacer el nombre de Luís Alonzo, y que mezcló su sangre española con el aire caldeado de la tierra mexicana en que nació, es una de las figuras latinas que brillan más alto en el cielo de Hollywood. Sus interpretaciones en "La dama de las camelias," "La rosa de California" y *Louisiana* o *The Love Mart* le han hecho subir rápidamente.

Bajo el megáfono envidiable de Henry King, el autor de "La monjita" — verdadera joya del cine — Gilbert Roland filma actualmente "La mujer disputada" en los estudios de United Artists. Por tercera vez, Norma Talmadge es su compañera de acción.

Gilbert Roland ha hecho popular su tipo romántico de ensortijado pelo con largas "chuletas" avanzando sobre los pómulos. Por esto, sufrimos una sorpresa al entrar en el estrictamente



Gilbert Roland y Billie Dove en Louisiana o The Love Mart.

cercado *set* donde actúa. Al primer momento su figura nos recuerda a John Gilbert. Y es que para este nuevo film, que ocurre en Austria, ha debido cortarse el pelo a los lados, usando el típico cráneo rasurado abajo que hemos visto a otros actores en roles de índole semejante, moda que introdujera en Hollywood el director e intérprete Eric Von Stroheim.

Descansa Roland en esos momentos, y podemos charlar en calma. Es un muchacho alto, fornido, de boca grande y dientes blanquísimos, cuyo gesto respira por entero virilidad y franqueza. Habla en forma clara, y atrae por la exactitud de sus expresiones.

— ¿Cómo comencé? Pues de la manera más simple, como todos, por el sitio más bajo y más sufrido: de "extra." Vine aquí atraído por el cine, pero no precisamente con el propósito de ser actor inmediatamente, ni con ilusiones de triunfar pronto. Yo sólo quería algo en qué trabajar, del lado adentro de los estudios, pues tenía confianza en mí mismo, y la certeza de conseguir algún día mi oportunidad, estando en aquel ambiente. Bueno; luché mucho. En aquellos tiempos, cuatro años atrás, no había oficinas de "Casting" como ahora.

Existía una, mal organizada, pero yo jamás conseguí que allí se me inscribiese. Tenía pues que pasarme las horas a la puerta de los estudios, haciendo cola. No desmayé jamás, y trabajé dos duros años que se me hicieron muy largos, en cuanto estudio y en cuanto película me ofrecía una oportunidad.

Yo sabía cómo algunos "extras" habían sido descubiertos por los directores, y vivía paseándome ante ellos, a ver si me veían. A la hora del lunch buscaba una colocación apropiada, cerca de ellos, y el único *sandwich* que solía constituir mi almuerzo demoraba mucho en desaparecer, pues yo quería alargar lo más posible mi presencia allí, adoptando entre tanto posturas interesantes, a ver si algún director se fijaba en mí. ¡Nada! Jamás nadie me dijo una sola palabra. Y sin embargo, después, ahora mismo en que comienza a hablarse de mí, media docena me han dicho, palmeándome el hombro:

— "Yo me había fijado en tí, muchacho, y estaba seguro de que triunfarías. . . ."

Y yo les contesto invariablemente:

¿Y por qué no me dieron entonces la oportunidad que yo esperaba minuto a minuto?

Después de dos años, un *manager* de "estrellas" se fijó en mí y me hizo una proposición. Hasta hoy somos buenos amigos, y sigue siendo mi representante. El iba a proponerme a los productores, a fin de que me hiciesen pruebas fotográficas. Acepté, y una semana después tenía contrato con B. P. Schulberg.

Y pasó lo más extraño del mundo que puede pasarle a quien después de dos años de "extra" se ve con un contrato en el bolsillo y la gloria por delante: que B. P. Schulberg me hacía pagar religiosamente mi salario cada semana, pero que no me llamaba para darme ningún rol, y que, invariablemente, si yo le preguntaba cuándo iba a tener mi primera oportunidad, me respondía afectuosamente: — "Aún no tengo nada para tí, muchacho. . . ."

Y pasó un año. Exactamente cincuenta y dos semanas que fueron para mí, con contrato y con dinero, tanto o más amargas que aquellas ciento y tantas que había pasado de "extra," de estudio en estudio. Yo quería actuar, surgir, hacer algo, y quien me había contratado no me daba un rol. Y tampoco podía, con contrato firmado, ir yo a otra parte ni ofrecerme a nadie.

Al año, audazmente, puesto que al siguiente día no sabía yo si tendría trabajo, pedí la ruptura del documento a Schulberg. Aceptó éste, y más tarde me ha confesado de que se equivocó conmigo. No me creyó útil. . . .

Mi *manager* aprobó mi valentía. Podía yo correr el riesgo de volver a ser extra, pero se podía buscar algo. Y como quien cree, puede, se buscó, se encontró, y aquí estoy, de entonces acá, en United Artists, surgiendo a fuerza de esfuerzos, en un ambiente ideal de cordialidad y de afecto, en que los méritos se reconocen y se premian.

Tengo mucho camino por delante y muchos proyectos y muchas ambiciones. Es rara e intensa esta vida de los *sets*, pero yo la prefiero a la vida exterior, tan mentida como estas decoraciones, pero sin sinceridad, y sólo con chismes, con envidias que también tienen cabida en esta capital del cine.

Gilbert Roland nos habla con franqueza que subyuga, diciendo las cosas

claramente, sin ambages:

— Así es la vida. Cuando yo era un extra, nadie se preocupaba de mí, y yo era un buen muchacho, porque era "un pobre" muchacho. . . . Ahora que voy mejor, ya se habla, y también se habla mal. Esa es la verdad. Jamás le dirán al vecino o al amigo de que he actuado bien, que mi interpretación mereció el elogio de algún entendido, que la empresa me aumentó el sueldo. Nó. Lo bueno no se cuenta. Pero le contarán los chismes y las tonterías.

Gilbert Roland suelta una carcajada de satisfacción:

— Pero no importa. Los verdaderos amigos son siempre los mismos, los buenos artistas piensan un poco más alto, y, al fin y al cabo, bien puede decirse con Oscar Wilde:

"Hay algo peor a que se hable mal de uno, y es que no se hable. . . ."

* * *

En los talleres de First National triunfa ahora Donald Reed, nombre sajón que oculta a Ernesto Avila Guillén. Va hacia arriba. Está pues dentro de aquellos cuyos orígenes "cinescos" deseamos conocer.

A la hora del lunch, en el comedor del estudio, repleto de estrellas, directores y artistas de todos los tipos, charlamos largamente con él. Está con nosotros la rubia Alice White, Wampas de 1928. Pero le pedimos excusas y nos engolfamos en una charla en español.

Donald Reed recuerda sonriendo sus comienzos.

— A los nueve años — nos dice — mi madre me trajo a Pasadena, cerca de Los Angeles, y me puso en el colegio. Yo no sabía una palabra de inglés, y ella me reprendía porque yo me quejaba de no entender nada en el colegio. "Debes tratar de hablar inglés" — me decía. Luego se volvió a México, y años después regresó a buscarme. Entretanto, yo

(Va a la página sesenta y ocho)



Donald Reed con Colleen Moore en una escena de "Los apuros de Anatolia" (*Naughty But Nice*), su primer papel de importancia.

Juventud, Belleza y Talento



De toda actriz que surge en el cine gracias a sus formas redondeadas y acariciantes, echan siempre mano los productores para los papeles en que sale a relucir el "sex appeal" (la atracción sexual). Arriba: en los talleres de Fox tienen a la acariciante Sally Phipps. Sally no se hace mucho de rogar cuando se la insta para esta clase de "poses." Abajo, izquierda: Madge Bellamy es hoy día estrella de los talleres de Fox. En el tipo de películas que hace nos muestra siempre su alma vivaracha y sus formas esculturales. Derecha: En las comedias de "chicas bañistas" de Mack Sennett se puede ver a la incomparable Carol Lombard, linda chica que hace dos años abandonó las aulas escolares para probar fortuna en el cine.

Hoy Lucen el Cuerpo — —



Las comedias de "chicas bañistas" de Hal Roach y Mack Sennett son la escuela en que se desarrollan las futuras estrellas. De allí salieron Gloria Swanson, Marie Prévost, Phyllis Haver y Ruth Taylor. En estas dos páginas se nos presentan las chicas de Hal Roach, en algunas poses cautivadoras. Arriba, izquierda: Anne Carter dice que ni en Andalucía se encuentra bailarina que se le compare. Derecha: "Mírenme a mí — replica Anna May Wong — para andaluza, no me la gana nadie." Abajo, izquierda: Dorothy Colburn dice que nació para adornar algún harem. Derecha: Así piensa Dorothy Dix que se divierten las lindas mejicanas en sus haciendas.

— — Mañana Lucirán la Cara



De las "chicas bañistas" de las comedias cortas de Hal Roach echan mano los directores de otros talleres cuando hay algún papel importante para el cual no se prestan sus propias actrices. La chinita Anna May Wong ha sido prestada a Metro-Goldwyn-Mayer para actuar con Ramón Novarro en "Camino a Singa-pore." Arriba, izquierda: Anna se nos presenta en una de sus creaciones, en que luce . . . sus bronceadas carnes. Derecha: Dorothy Colburn no piensa más que en odaliscas turcas. Abajo, izquierda: Viola Richards, a la veneciana. Derecha: Anna May Wong, personificando a uno de los ídolos de su amado Celeste Imperio.

M-G-M hizo
**BEN
HUR**



Fué la Metro-Goldwyn-Mayer la que concibió la estupenda producción de "BEN-HUR."

M-G-M hizo
EL GRAN DESFILE



Fué la Metro-Goldwyn-Mayer la que dió al mundo la primera y más grande producción de la Guerra Mundial, "EL GRAN DESFILE."

M-G-M hizo
**LOS CUATRO
JINETES**



Fué la Metro-Goldwyn-Mayer la primera que llevó las obras de Blasco Ibañez a la pantalla. "LOS CUATRO JINETES" es una película inmortal.

M-G-M hizo
WU LI CHANG



Fué la Metro-Goldwyn-Mayer la que descubrió los misterios del Oriente en el grandioso film, "WU LI CHANG."

M-G-M hizo
**LA VIUDA
ALEGRE**



Fué la Metro-Goldwyn-Mayer la que hizo la magistral adaptación cinematográfica de la famosa opereta de Franz Lehar, "LA VIUDA ALEGRE."



METRO-GOLDWYN

Producciones Cinematográficas

"SIE"

¡LEO ES EL REY!

El celebrado león que aparece al principio de cada producción de la Metro-Goldwyn-Mayer es el símbolo que todos los públicos del mundo conocen. Es la marca que garantiza las mejores películas que se hacen. ¡Inimitables!

CUANDO aparece LEO
EN la pantalla
EL público sabe
QUE su dinero
ES bien gastado
REPRESENTA el
MAYOR número de
ESTRELLAS populares
EN el cinema
QUE son celebradas
EN el mundo entero

M-G-M hizo
EL PRINCIPE
ESTUDIANTE



Fue la Metro-Goldwyn-Mayer
la que primero reveló en "EL
PRINCIPE ESTUDIANTE"
la parte humana de la realeza.

N-MAYER
PRE EN EL MEJOR CINEMA"

JOHN
GILBERT

NORMA
SHEARER

GRETA
GARBO

RAMON
NOVARRO

LILLIAN
GISH

MARION
DAVIES

LON
CHANEY

WILLIAM
HAINES

JACKIE
COOGAN

"Mas Estrellas Que en
los Cielos"

JOEL SHORE
Ramón Novarro

PRISCILLA
Joan Crawford

CAPITAN SHORE
Ernest Torrence



BAILARINA
Anna May Wong

JEREMIAH SHORE
Frank Currier

MATTHEW
SHORE
Duke Martin



En preparación
**CAMINO A
SINGAPORE**

(ACROSS TO SINGAPORE)

antes "Camino de la China"
"China Bound"

Película de
METRO-GOLDWYN-MAYER

dirigida por
WILLIAM NICH

Recientemente Terminada
LILAC TIME
 (LA ESTACION DE LOS LIRIOS)



JEANNETTE BERTHELOT
Colleen Moore
 CAPITAN PHILIP BLYTHE
Gary Cooper
 MADAME BERTHELOT
Eugénie Besserer
 EL ABUELO BERTHELOT
Dan Mason



Película de
 FIRST NATIONAL

dirigida por
 GEORGE FITZMAURICE



Recientemente Terminada
LOVE IS INCURABLE
 (EL AMOR IS INCURABLE)



Película de
PARAMOUNT
dirigida por
HOBART HENLEY



HENRI
Adolphe Menjou
PRINCESA LIVIA
Evelyn Brent
MADAME DUVAL
Rose Dione
EL DUQUE
Mario Carillo
EL METTEUR-EN-SCENE
Emile Chautard

El Amor en la Pantalla

Su importancia como tema estético — Su trascendencia educativa — Las mejores encarnaciones cinematográficas de las diferentes fases de este sentimiento — Algunas consideraciones sobre los más perfectos amantes del celuloide

Por Darío Varona



En todas las artes y en todas las épocas fué el amor fecundísimo sentimiento engendradora de belleza. Inspirado por su numen divino el artista de todos los tiempos pudo transformar en realidades tangibles sus magníficos sueños e ideales de arte. Ningún otro sentimiento ha podido siquiera rivalizar con éste en la gestación estética. Ciertamente que el dolor, ese gran crisol de almas, comparte con el amor la gloria de la floración artista de todas las edades, mas este último, por lo mismo que es innato, inherentemente creador, *sui generis* y *per se*, le supera en muchos grados en la motivación de la belleza. Suprimamos este noble sentimiento generador y habría que descartar también casi totalmente las artes plásticas y en gran parte las grandes producciones literarias, para no decir nada de la música y aun del baile. Y conste que al decir amor, no uso el término en el sentido restringido de atracción semi-espiritual y semi-erótica ejercida por el sexo opuesto, sino en la acepción más amplia e inmaterial que el vocablo tiene, significando cariño, simpatía, capacidad

de comprensión, de compenetración y sacrificio en holocausto del ser amado.

Pero si el amor en todas sus múltiples manifestaciones fué siempre venero inagotable de inspiración para todas las artes, ninguna de ellas, sin embargo, abrevó nunca tan ubérrimamente en su rico manantial como el cinematógrafo de la hora actual. Para todas ellas fué este generoso sentimiento cantera infinita, inextinguible y siempre original y lozana, en la que el artista se proveía de materiales mil veces plasmados y, no obstante, eternamente renovados; mas no de manera tan absoluta como el arte fotogénico. En el campo de las artes plásticas, igual que en la literatura y la música, muchas veces el dolor logra conmover el alma del artista e inculcarle el impulso creador que cristalizará más tarde en la obra de arte; no así en el cinematógrafo. Aquí el amor, como motivo generatriz, impera casi sin excepción. El noventa y nueve por ciento de las películas que salen de los talleres de Hollywood tienen como elemento dramático único un conflicto de orden amoroso, ya sea de índole patriótica, maternal o erótica. ¿Acusa esto una degeneración o decaden-



Belle Bennett, conocida por sus caracterizaciones de madre en Stella Dallas y otras cintas. Su más reciente interpretación de esta clase la hace en Mother Machree (¡Madre mía!), de Fox.

cia en la imaginación estética y creadora de la presente generación? Posiblemente sí; pero lo cierto es que en medio de esta esterilidad creadora que hasta el presente nos viene revelando el productor cinematográfico, hay una cierta virtud que en parte nos resarce o compensa de la monotonía sentimental a que han quedado prácticamente reducidas las películas norteamericanas, y es, la beneficiosa influencia que moralmente tienen las cintas de esta índole, cuando están bien hechas, sobre el espectador norteamericano. Verdad que la mayoría degeneran en sensiblería cursi que maldito el beneficio moral que de ellas pueda sacar el que las ve.

Y aquí es lógico absolver la curiosidad del lector. Sin duda éste se preguntará la razón de la eterna repetición de dos o tres tipos que casi sin excepción aparecen en las producciones californianas, convirtiendo el cine en un arte monocorde en que solamente se percibe la nota sentimental, por lo general exagerada y no pocas veces traída por los cabellos a un romántico desenlace feliz, en pugna con la lógica y la realidad. Ya antes de ahora he dicho algo a este respecto, tratando de explicar el desenlace artificioso y convencional que los directores de Hollywood imponen sistemática y caprichosamente a sus obras.

Allí decía que el productor norteamericano hace sus películas con miras al gusto de sus compatriotas, y a satisfacer sus demandas se encaminan todos sus esfuerzos, sin tener en cuenta para nada el criterio estético de los otros públicos ni aun el de una minoría inteli-



Margaret Mann, con los cuatro actores que aparecen como sus hijos en "Cuatro hijos," reciente estreno de Fox. De izquierda a derecha: James Hall, Francis X. Bushman (hijo), Charles Morton y George Meeker.

gente y culta que aquí los censura acremente. Y como este público, de suyo poco entendido y educado en materias de arte, pero además naturalmente cándido, juvenil y romántico, ama con dilecta predilección todo espectáculo idealista y romancesco, en que la acción, el valor y la virtud triunfen aunque la verdad artística y real sea otra muy distinta, eso es lo que el productor le da. De ahí esa avalancha de películas chirles, sin envergadura y sin interés, con una trama románticamente cursi, que Hollywood envía a nuestros países. Son cintas hechas a destajo y al por mayor, sin otro propósito ni fin en perspectiva que el de satisfacer la voracidad del gran público y duplicar anualmente sus pingües ingresos.

Romance, adventure y love son las tres palabras mágicas con que los productores anuncian siempre este género de películas mediocres y disparatadas. Al verlas ya sabemos cuál es el contenido de la cinta: una arbitraria y hasta ridícula idealización del amor, en que la heroína logra siempre escapar a la concupiscencia del villano por la oportunísima intervención del héroe, para después, tras la derrota indefectible del primero presentarnos a los dos caracteres buenos triunfadores y unidos y felices en la perenne apoteosis del amor. "Lástima grande que no fuera verdad tanta belleza," dijo ya muchos años el famoso poeta Argensola, y así pudiéramos repetir nosotros. La discusión de las razones psicológicas que explican el hecho de que un espectáculo tan pobre y huero satisfaga al público norteamericano, nos llevaría demasiado lejos y no es ése nuestro propósito. Antes, al contrario, quisiéramos limitarnos al análisis de aquellas grandes producciones en que el amor ha sido presentado en el

cine con agudo sentido crítico y respondiendo a la realidad de la vida. Porque no obstante ser absurdas la mayor parte de ellas, de San Juan a Corpus sale de los estudios una cinta amorosa que realmente merece la pena, y a ellas quiero concretarme en esta crónica.

* * *

El amor, en el sentido en que venimos usando la palabra, incluye, no solamente el amor que pudiéramos llamar romántico o sexual, sino también el paternal, el maternal, el fraternal, el filial, la amistad y el amor patrio. Todas ellas no son más que variantes o fases distintas de un mismo sentimiento, que responden a necesidades muchas veces inconscientes y perentorias de nuestro yo íntimo. Todas ellas son impulsos emotivos, nobles y generosos cuando son acendrados y profundos, y cada una de las cuales ha sido consagrada en sendas o varias cintas notables que elevan el espíritu del espectador y han dejado profunda huella en su alma y hasta en su conducta a veces, como veremos después. Y por lo mismo que son, al mismo tiempo que verdaderas obras de arte, espectáculos dignificadores de estos generosos sentimientos, quiero siquiera mencionar una o dos de cada grupo, a fin de que el lector que no las haya visto procure no perderlas cuando la oportunidad se las depare. Empezaré, pues, por el grupo destinado a enaltecer el amor maternal, que es el más numeroso después del grupo romántico.

Una de las formas más agudas que reviste el sentimentalismo anglo-americano está representada por este afán un poco ficticio de veneración a la maternidad. No quiere ello decir que no esté muy arraigado el sentimiento maternal en este pueblo, y que la madre norteamericana no sea tan abnegada y heroica

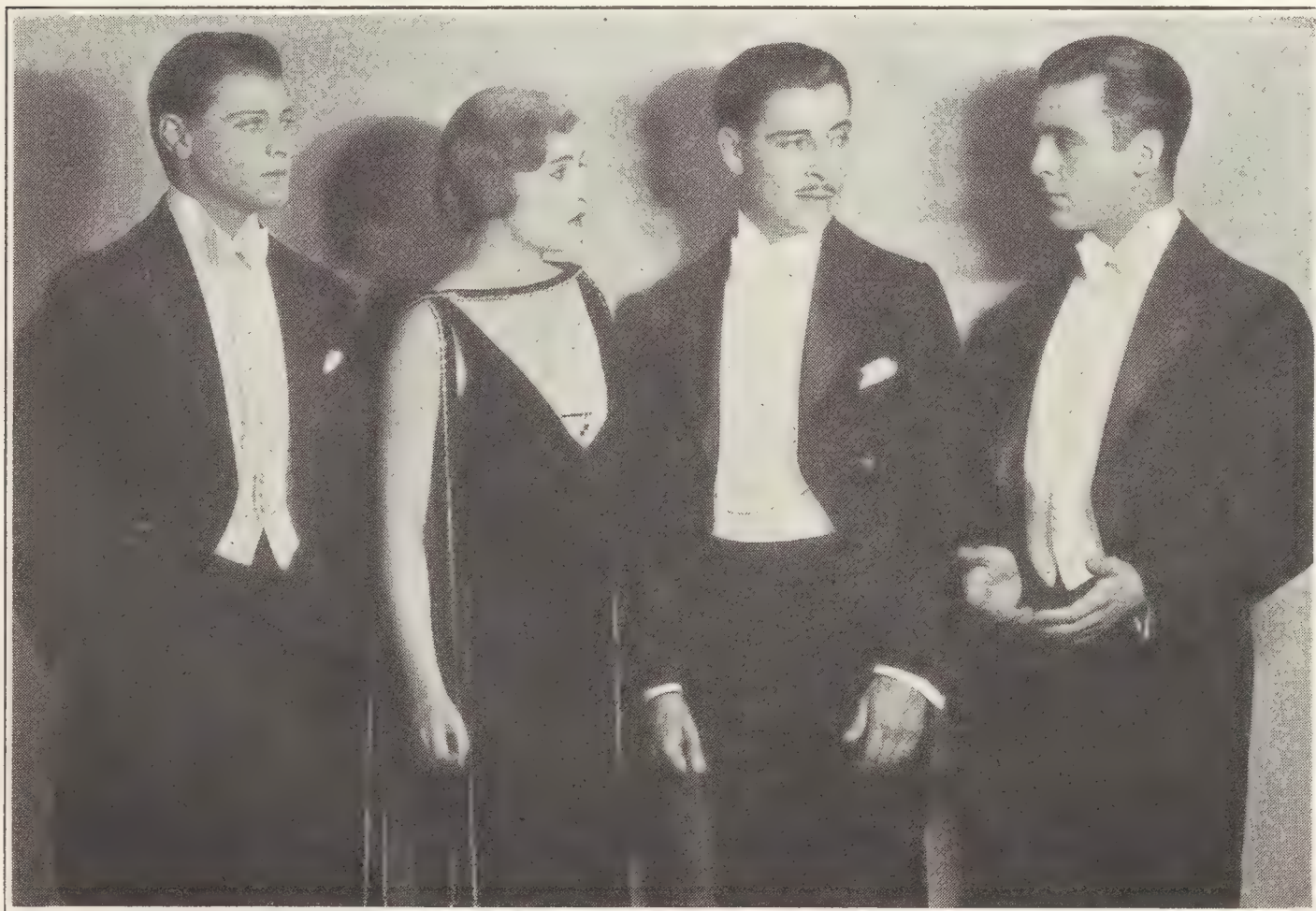


Margaret Mann en la salita de su casa, en Hollywood. A la edad de sesenta y dos años, y después de largos años de figurar apenas entre los extras, Margaret ha logrado en "Cuatro hijos" la "gran oportunidad" con que sueñan todos los actores.

como cualquier otra, pero a juzgar por lo que se observa en la vida cotidiana, dudo que llegue en su espíritu de sacrificio y renunciación a los extremos de que es capaz nuestra mujer latina. Pero dejando a un lado esta materia, es pertinente decir que el cine se ha propuesto hacer una verdadera campaña en pro de la veneración y dignificación del sentimiento maternal, no sé si porque en ello vió un excelente asunto para explotar la sentimentalidad popular o porque en realidad se creyó en el caso de estimular este natural sentimiento. Lo cierto es que se han hecho innumerables películas con el consabido tema por argumento, y que en su inmensa mayoría no valen el celuloide en que están impresas.

Hay, no obstante, algunas que hacen honor al noble asunto de que tratan. Entre ellas habría que citar la primera de la serie, titulada *Over the Hill*, película de Fox, filmada hace años, e interpretada por Mary Carr, la madre por autonomasia de Hollywood, la que por la dulce expresión de su rostro y la intensa ternura con que sabe reflejar sus emociones ha merecido el primer puesto entre todas las actrices que han pretendido al noble título. Es casada y tiene seis hijos, y nadie en California ha logrado como ella darnos una pintura tan conmovedora, tan realista y patética de la abnegación y el espíritu de sacrificio que alientan en casi todas las madres que de verdad lo son.

Over the Hill es la historia de una madre, que tras haberse sacrificado toda su vida en beneficio de sus hijos, éstos acaban por abandonarla, y sola, triste y miserable, tiene que acudir a un asilo para ancianos donde se le da albergue de



Los tres hermanos de la película Beau Geste. De izquierda a derecha: Ralph Forbes, Alice Joyce, Ronald Colman y Neil Hamilton.

limosna. Es una tragedia simple y conmovedora, admirablemente interpretada por Mary Carr. Tan bien hecha estaba la cinta y tan acertada y patética fué la interpretación de la actriz, que en una investigación llevada a cabo por el mismo William Fox en los hospitales y asilos de ancianos, se comprobó que más del 35 por ciento de los internados habían sido recogidos por sus familiares durante los dos años en que se estuvo exhibiendo la película en los Estados Unidos. Caso, tal vez, único de benefactora influencia ejercida por una cinta, gracias a la feliz dirección e interpretación del asunto.

Mary Carr ha trabajado desde entonces en otras muchas películas, desempeñando siempre el mismo rol, entre otras notables, en la titulada "El cuarto Mandamiento" (*The Fourth Commandment*), pero en ninguna ha podido superar su labor de *Over the Hill*.

Margaret Mann, aunque veterana ya en los estudios, era desconocida del público hasta que hace algunas semanas se estrenó "Cuatro hijos" (*Four Sons*), película también de Fox, en que ella hace el papel principal. Es una madre a quien se le malograron sus hijos, y sabe darnos en la ficción de la pantalla una hondísima sensación de verismo y ternura, dignos de su rival Mary Carr. En la película citada interpreta una madre alemana que

pierde tres de sus cuatro hijos en la guerra europea. El argumento fué escrito por un hijo de Madame Ernestine Schumann-Heinck, y representa el caso personal de la famosa cantatriz, cuyos hijos pelearon unos en el ejército alemán y otros en el norteamericano.

Belle Bennett, a pesar de su exagerada gesticulación de mal gusto y de su sentimentalismo trasnochado, nos ha dado en *Stella Dallas* y otras cintas una excelente interpretación del sentimiento maternal, aunque sin remontarse ni con mucho a las alturas alcanzadas por las dos actrices antes mencionadas.

La Gran Guerra puso de moda las películas patrióticas, y desgraciadamente la epidemia continúa invadiéndonos y amenaza prolongarse. Con ello se ha conseguido desarrollar lo que en inglés llaman *jingoisism*, es decir, un patriotismo raquíto, estrecho y provinciano, especie

de patriotería fanfarrona que ningún bien puede acarrearlos. Son en su mayoría obras de propaganda militar y nacionalista, y de ínfimo o ningún valor artístico. Hay que exceptuar, desde luego "La gran parada," "El precio de la gloria" y, más recientemente, "El enemigo," de la cual ya hablé, pero que merece especial mención por su propósito docente enteramente opuesto al fin perseguido por casi todas las películas análogas.

La amistad como tema cinematografiable es bastante común en los estudios de Hollywood, aunque apenas si puede decirse que haya producido una sola gran cinta. "Alas" (*Wings*), estrenada hace algunos meses, es quizá la única excepción. De este sentimiento decía Oscar Wilde que es más fuerte y puro que el

transitorio ha aparecido en muchas películas de segunda y tercera categoría, pero nunca hasta el año anterior había sido consagrado en una obra enjundiosa y fuerte como "Padre e hijo" (*Sorrell and Son*). Ya en la edición de mayo de CINELANDIA hablé de esta cinta, y a lo que allí digo remito al caro lector. Bástame mencionarla aquí como la única película en que se consagra y enaltece el sentimiento paternal.

El amor de hermanos, aunque no escasea en la pantalla, tampoco cuenta más que con una gran creación aparecida el año pasado. *Beau Geste*, es una de las cintas más sugestivas y bellas que nos ha dado Ronald Colman, y en ella tiene el cariño fraternal un magnífico exponente y un verdadero monumento que por muchos años perdurará en el recuerdo de

los espectadores. Dicho sea de paso, en esta película se consagra también el amor filial, aunque supeditado al otro que ocupa el plano central de la obra.

Como vemos, no son muy copiosas las producciones verdaderamente superiores en que estas grandes fuerzas espirituales han quedado consagradas. Si se compara su número con el de dramas y novelas en que los mismos temas han sido magistralmente tratados, se verá cuán exigua es la contribución fotogénica todavía.

Réstanos mencionar el grupo romántico, que es el más numeroso e

importante y el que más interesa al público de todos los países. Mas esta crónica se va extendiendo más de lo que era mi propósito inicial, y hemos de posponer para la próxima edición el análisis de las mejores cintas amorosas. Al mismo tiempo, daremos una ligera idea de los intérpretes más notables, puesto que los hay verdaderos especialistas en esta materia, con caracteres enteramente originales y no escasos méritos. El lector verá si entre los que menciono está su favorito o favorita.

El tema es prolífico y fecundo, pero en Hollywood se ha exagerado un poco su trascendencia. Su influencia en el cine, como el lector verá en la próxima crónica, ha sido más bien nociva, dando origen a todo un género de películas románticas sin otra finalidad ni trascendencia que la de dar pasto a la sensiblería vulgar.



Richard Arlen y Charles Rogers, los dos amigos de la película "Alas." Ejecutan aquí Richard y "Buddy" una de las caracterizaciones más simpáticas y que más han cautivado el corazón del público.

amor, y es lástima que ninguno de los grandes directores que hoy tenemos en Hollywood haya sabido llevar a la pantalla alguno de los patéticos casos de amistad acendrada y heroica que la historia registra, y plasmar el tema en una obra digna de tan bello asunto. Esperamos todavía que surja el mago que realice este milagro sin empequeñecer el tema con sentimentalismos anacrónicos y exageraciones que desvirtúan su verdadera índole.

El amor de padre, tan sufrido, tan abnegado y heroico sin duda como el de madre, no ha contado con la simpatía de los directores en estos lares. Como ya dije, mientras el sentimiento maternal se ha glorificado en numerosas películas hasta convertirse en tema vulgar de tan repetido, el amor de padre se ha preterido casi sistemáticamente. Verdad que como motivo dramático incidental y

Una Ojeada a la Reciente Producción

Por Eduardo Payá



LA HORA SECRETA
(*The Secret Hour*)

Pola Negri magnífica en el papel de burda criada de restaurant. Jean Hersholt la secunda admirablemente en su caracterización del rudo pero generoso inmigrante italiano. Se trata de una criada que se sacrifica casándose con su seductor, padre de su hijo, y no con el joven a quien ama. Kenneth Thomson interpreta este tercer papel.

Película de Paramount dirigida por Rowland V. Lee.

Buena interpretación, pero el argumento no tiene interés.



CHICAGO A MEDIA NOCHE
(*Chicago After Midnight*)

Drama del bajo mundo de Chicago, con sus cabarets y bandidos. Un jefe de pandilla vuelve a Chicago después de cumplir quince años de condena, dispuesto a vengarse de su delator. Ralph Ince dirige y hace el papel principal. Lola Méndez aparece en el papel de la ingenua. Con ellos colaboran Helen Jerome Eddy, Robert Seiter y Frank Mills.

Película de F. B. O. dirigida por Ralph Ince.

Fiel cuadro del bajo mundo de Chicago.



THE SMART SET

Típica comedia de William Haines, en que se luce como el joven descarado y de buena suerte. Haines aparece aquí en la alta sociedad; enamora a una de las chicas de la aristocracia, la que a pesar de los enojos que le causa el galán, no puede resistir a entregársele en matrimonio. William Haines gana el juego de polo internacional para los Estados Unidos. Con él colaboran Alice Day, Hobart Bosworth y Constance Howard.

Película de Metro-Goldwyn-Mayer dirigida por Jack Conway.

Alegre como un par de castañuelas.



VIVIENDO DEL CUENTO
(*Soft Living*)

Madge Bellamy en una picante comedia de las divorciadas que viven de la pensión alimenticia. Como secretaria de un abogado de divorcios, Madge aprende que no hay mejor partido en la vida que encontrar a un hombre rico, casarse con él, y luego divorciarse, arrancándole una buena pensión. Con ella colaboran Johnny Mack Brown, Mary Duncan y Joyce Compton.

Película de Fox dirigida por James Tinling.

Entretenida e interesante, aunque un tanto exagerada.

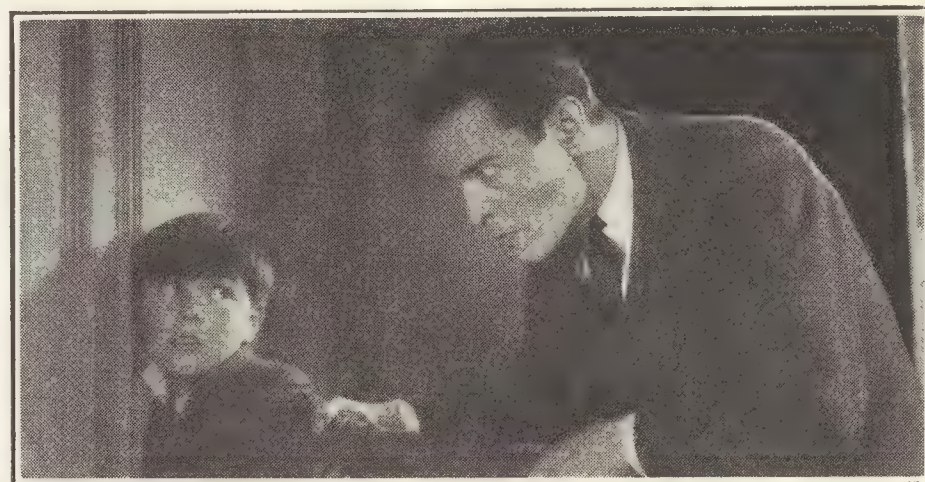


UNA NOVIA EN CADA PUERTO
(*A Girl In Every Port*)

Esta película es una serie de episodios en la vida de dos marineros norteamericanos. Como su título lo indica, se trata de los amores que estos alegres muchachos tienen en los puertos en que toca su barco. Victor McLaglen y Robert Armstrong son los dos marineros; las chicas que alegran su estadía en los puertos son Louise Brooks, Sally Rand y María Casajuaana.

Película de Fox dirigida por Howard Hawks.

El que no pudo ser "Escamillo," hace magnífico marinero.



EL APRENDIZ DE REPORTER
(*Let 'Er Go, Gallagher*)

El chico Junior Coghlan en una comedia que le viene a las maravillas. Se trata de un chico metido a detective, que logra tener un encuentro con el temible "Cuatro Dedos," famoso malhechor. Con Junior colaboran Harrison Ford, Ivan Levedeff, Elinor Fair y Wade Boteler.

Película de Pathé-de Mille dirigida por Elmer Clifton.

Encantará a los muchachos.



EL JARDIN DEL EDEN
(*The Garden of Eden*)

Corinne Griffith y Charles Ray en una comedia del gran mundo de París y Monte Carlo. Corinne es una muchacha pobre que llega a París con ilusiones de ser cantatriz de ópera; una dama aristócrata se la lleva a Monte Carlo, haciéndola pasar por hija. Allí se topa Corinne con Charles Ray, rico y joven vividor. Colaborando con ellos aparecen Lowell Sherman, Maude George y Edward Martindel.

Película de United Artists dirigida por Lewis Milestone.
El lujo de escenarios le da realce.



LA DOMADORA DE LEOPARDOS
(*The Leopard Lady*)

Melodrama de la vida del circo. Se trata de un enorme orangután cuyo dueño y domador se enamora de la dama de los leopardos. Esta es en realidad una espía de la policía vienesa, y descubre que el dueño del mono es el que comete los asesinatos valiéndose del animal. Jacqueline Logan interpreta el papel de la domadora de leopardos. Con ella colaboran Alan Hale, Robert Armstrong y Sylvia Ashton.

Película de Pathé dirigida por Rupert Julian.
La interpretación está algo deficiente.



MUSICA CELESTIAL
(*Thanks for the Buggy Ride*)

Laura La Plante aparece en su elemento en esta comedia, en que caracteriza a una profesora de baile que después de muchas dificultades logra conseguir que un editor compre el canto compuesto por su novio, un joven compositor. Glenn Tryon aparece de novio; los otros colaboradores son Lee Moran, Trixie Friganza y Richard Tucker.

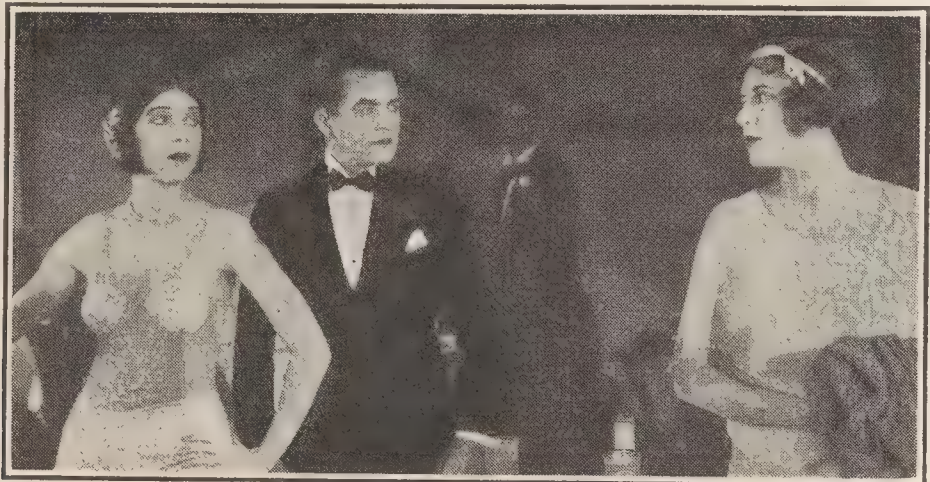
Película de Universal dirigida por William Seiter.
Una de las mejores cintas de Laura.



LA MUJER DEL LATIGO
(*The Whip Woman*)

Estelle Taylor es una mujer campesina de Hungría que se enamora de Antonio Moreno, caballero de la aristocracia. La madre de la muchacha toma cartas en el asunto; Estelle se sacrifica por su héroe. Ocurren complicaciones, pero después todo se soluciona a pedir de boca. Con ellos colaboran Lowell Sherman, Hedda Hopper, Julianne Johnston y Loretta Young.

Película de First National dirigida por Joseph Boyle.
Trama artificial e improbable.



CONEY ISLAND

Fiel e interesante retrato de la vida de Coney Island, el punto de diversión de la clase baja de Nueva York. Lois Wilson, Lucila Méndez, Eugene Strong, Rudolph Cameron y William Irving interpretan esta película. Se trata del idilio de una vendedora de billetes y un joven de familia rica, a quien tiene en sus redes una chica de los *cabarets*, que interpreta Lucila Méndez.

Película de F. B. O. dirigida por Ralph Ince.
La vida de Coney Island fielmente retratada.



EL BOTIN DE PAZ
(*Buck Privates*)

Comedia de las tropas norteamericanas en territorio alemán durante la guerra europea. Lya de Putti interpreta el papel de la hija de un pacifista alemán, de quien se enamora Malcolm MacGregor, uno de los soldados norteamericanos. La mayor dificultad de nuestro héroe es obtener el consentimiento del padre de su amada. Con ellos colaboran Eddie Gribbon, ZaSu Pitts, Lee Bates y Bud Jamison.

Película de Universal dirigida por Melville Brown.
Trama endeble, pero bien interpretada.



DRUMS OF LOVE
(*Tambores del amor*)

La trama de esta cinta ocurre en el Brasil, en el siglo XIX, cuando florecía allí la corte real portuguesa. El casamiento de *Emanuela* con *Cathos* da lugar a las culpables relaciones amorosas entre *Emanuela* y *Leonardo*, joven a quien el celoso *Cathos* obliga a transformarse en Argos, para descubrir si su esposa le es fiel mientras él está ausente en la guerra. Don Alvarado hace el papel de *Leonardo*, y Mary Philbin el de *Emanuela*. Con ellos colaboran Lionel Barrymore, Tully Marshall, William Austin y Eugene Besserer.

Película de United Artists dirigida por D. W. Griffith.
Hermosísima producción.



EL LORO CHINO
(*The Chinese Parrot*)

Melodrama misterioso del tipo de "El gato y el canario," producido también por Paul Leni. Marian Nixon y Edmund Burns son los héroes que sobreviven a la tremenda serie de situaciones peligrosas en que se encuentran. El punto central del misterio es la desaparición de un collar de perlas, en cuya busca andan comprometidos todos. Colaborando con Marian y Edmund aparecen Hobart Bosworth, Albert Conti, Florence Turner y So Jin.

Película de Universal dirigida por Paul Leni.

Magistrales efectos técnicos; la complicación de la trama se exageró sin necesidad.



THE SPORTING AGE

Belle Bennett como la esposa de corazón romántico y sentimental, que no encuentra eco en su rico marido, entregado por entero a sus establos donde cría caballos de carrera. Belle se enamora del secretario de su marido; pero éste, demasiado leal a su amo, a quien se lo debe todo, se resiste hasta el último a faltar a su fidelidad. Holmes Herbert y Carroll Nye interpretan de marido y secretario respectivamente.

Película de Columbia dirigida por Erle Kenton.
Trama real y convincente, dignamente interpretada.



THE CHEER LEADER

Comedia romántica de la vida de las universidades mixtas norteamericanas. Aparece aquí la eterna rivalidad amorosa de dos estudiantes, con el héroe que sacrifica su lugar en el *team* por su compañero. Pero llega el gran juego de la temporada; sólo queda un minuto, y nuestro héroe no puede resistir más; se precipita en el campo y gana el juego para su colegio. Ralph Graves y Gertrude Olmsted hacen los papeles principales.

Película de Lumas dirigida por Alvin Neitz.

Trama siempre igual, pero en este caso muy bien interpretada.



TOMEME EL PULSO, DOCTOR
(*Feel My Pulse*)

Bebé Daniels en una de esas comedias de trama artificial pero pintoresca y regocijada. Es una serie de incidentes cómicos, sin fundamento ninguno en la realidad de la vida. Bebé es la hija de una familia rica, que hereda un sanatorio y se retira a él para descansar de los nervios. Los traficantes de licores habían entre tanto escogido el lugar como su punto de *rendez-vous*, y dan con sus maquinaciones y trazas causa a los incidentes bufones que suceden. William Powell y Richard Arlen colaboran con Bebé.

Película de Paramount dirigida por Gregory La Cava.
Para pasar dos horas en carcajadas.



CUIDADO CON LOS CASADOS
(*Beware of Married Men*)

Irene Rich en una farsa de complicaciones amorosas. Aparece aquí Irene en el papel de secretaria, y después novia, de un abogado de divorcios. La parte culminante de la trama llega cuando Irene se compromete para salvar a su hermana menor de un enredo que amenaza dar al traste con el casamiento de la joven e inexperimentada chica. Audrey Ferris es la deliciosa hermanita. Los otros papeles los interpretan Stuart Holmes, Clyde Cook, Myrna Loy, Richard Tucker y Hugh Allan.

Película de Warner Brothers dirigida por Archie Mayo.

Un poco pesada, y un mucho artificial.

En Los Escenarios Con William Haines



Arriba: Escenario representando una calle de una ciudad de la China, en que se desarrollan varias escenas de He Learned About Women (Aprendió a conocer a las mujeres), la película que terminó recientemente William Haines. En el centro de la calle se ve al director Sam Wood, dando a William las indicaciones del caso.



Izquierda: William Haines bautizando a Anita Page, con éste su nuevo nombre, que sustituyó al suyo propio de Anita Pomares. Anita, una de las nuevas chicas contratadas en Metro-Goldwyn-Mayer, hizo su debut cinesco en esta película de William Haines. Con ellos aparece su director, Sam Wood.

A Hollywood Ha Llegado la Primavera

Por Virginia Lane



N el aire se notaba algo delicioso y extraño. Ese algo que nos llena de juvenil alegría, que nos hace sentirnos otra vez en la niñez, con deseos de correr y saltar como en otros tiempos. Hollywood estaba nervioso, inquieto. Hasta el mismo John Gilbert, según decían, refunfuñaba a su director y dejaba escapar de vez en cuando la frase: ¡Qué bonito sería irnos a pescar!

John Barrymore fué más perentorio. Habiendo terminado "La tempestad" (*Tempest*), en que personifica a un elegante y gallardo oficial del ejército ruso, sacó John su pipa vieja, se vistió sus nada limpios pantalones de lona blanca y su camisa de franela e izó las velas de su yate con rumbo a las costas de Centro-América. No quizo decirnos el punto de su destino; lo único que nos reveló fué que era el sitio más romántico de la tierra, donde él se entregará al descanso, tendido en su hamaca de cubierta, bebiendo vinos añejos.

Las estrellas menos afortunadas que no pueden darse tal lujo en el momento actual, van al Montmartre. Fué durante la hora del almuerzo, cuando la sala del café estaba llena de jóvenes y damas en vistosos vestidos de colores suaves, que se me ocurrió la explicación de este algo extraño que había en el aire.

¡La primavera había llegado a Hollywood!

Allí estaba Joan Crawford, en un traje sport de amarillo brillante; Claire Windsor, en un conjunto de blanco y oro, y Phyllis Haver en rojo de cereza. Sally Blane, Loretta Young, Alice White y Sally Rand, sentadas a una mesa, parecían rivalizar en color y frescura con el enorme ramo de flores que se alzaba en el centro de ella.

No había duda; la primavera se había enseñoreado de todos.

Sentados contra la pared en un oscuro rincón de la sala, Ben Lyon y Marian Nixon hicieron un movimiento de sorpresa cuando el mozo, por la quinta vez, tosió delicadamente para indicarles que les había puesto el plato de sopa enfrente. Tan embebidos estaban una en otro que no se habían dado cuenta de ello.

Según parece, Ben ya no pasa sus noches enviando suspiros amorosos por los hilos telegráficos a Nueva York a Marilyn Miller, la ex-esposa de Jack Pickford. Después de todo, Nueva York está a tres mil millas de Hollywood, y cuando se tiene a Marian Nixon al lado, al alcance de la mano, ¿quién quiere viajar?

¡Primavera! ¿Qué tienes que de tal modo fascinas la mente del hombre?

No bien hubo sentido James Hall las tibias caricias de la estación, cuando se alquiló un chalet en la playa y puso un pequeño puesto de buñuelos en pleno paseo. Pero, ¡cuidado niñas!, los buñuelos son indigestos y, por lo demás, James no estará allí en persona para venderlos. Además, Merna Kennedy sería para vosotras una rival difícil de suplantar.

El año pasado, la primavera dió comienzo a un incidente que este año se ha visto consumado. Adolphe Menjou se encontraba en Nueva York en el mes

y aguda; Menjou, por su parte, es un tipo de opiniones firmes y de alta educación. Entre él y ella la vida fué un continuo choque: inteligencia contra inteligencia.

Kathryn Carver desde un principio pareció amoldarse deliciosamente en la personalidad de Menjou. Se amoldó tan deliciosamente, en hecho, que después de filmar juntos su segunda película, "La serenata," salieron para París a casarse.

* * *

Otro idilio que tuvo sus comienzos en mayo del año pasado fué el de... Pero, acercaos junto a mí, pues voy a contaros uno de los cuentos de amor más dulces que han ocurrido en Hollywood en mucho tiempo. Es un idilio de manzanos floridos, tan delicado y tierno como sus flores. Es sutil, y lleva en sí la alegre fragancia de la alegre juventud.

En un almacén de artículos de deportes de Los Angeles, había un joven dependiente, muchacho rumano, de pelo negro, llamado Nicolás Prata. Era un chico de dieciséis años, anhelante de ambiciones futuras. Con su trabajo mantenía a su madre y a un hermano menor. Nicolás adoraba también a un ídolo. Su ídolo era Tom Mix.

Por aquel mismo tiempo, había en Chicago una fascinadora niña, Evelyn Lederer, que solía escaparse de su nodriza para correr a una callejuela vecina a jugar con otra niña de ojos soñadores, llamada Janet Gaynor. Evelyn y Janet eran amiguitas, hasta llevaban la misma clase de vestido, para que la gente las creyera hermanas.

Evelyn nació en dorada cuna; todos sus deseos eran satisfechos, crecía en medio de la riqueza, tenía nodrizas y ayas. Pronto dispondría de viajes a Europa, iría a educarse en una escuela elegante de Washington, y por último haría su *début* en la sociedad. Pero, después de algún tiempo, la vida empezó a perder para Evelyn brillo e interés. Parecía estar saciada de todo eso. En consecuencia, decidió hacer viaje a California para visitar a algunos amigos, y especialmente a Janet Gaynor, que se exhibía entonces en todos los teatros en el papel de *Diana*, en la cinta "El séptimo cielo."

La noche del mismo día de su llegada a Los Angeles, Evelyn fué con Janet a bailar al Cocanut Grove del Hotel Ambassador. A la mesa vecina había un muchacho moreno, de aspecto tan simpático, limpio e inocente que cautivó desde el primer momento el corazón de Evelyn.

— ¿Quién es? — le preguntó a Janet.

— Es Nick Stuart. Está bajo contrato en los talleres de Fox, en calidad de



Nick Stuart y Sue Carroll, dos actores jóvenes de Hollywood, se han enamorado. Nick aparece aquí mientras filmaba *The High School Hero* (La escuela de Cupido) en los talleres de Fox, hace ocho meses.

de mayo — y Nueva York está en lo mejor en ese brillante mes — Adolphe filmaba *The Social Celebrity*, y fué invitado a una gran comida en el Hotel Ritz. ¿Qué marco más apropiado para el suave y caballeresco Menjou? La dama junto a él era Kathryn Carver, magnífica rubia, la persona más apropiada para consolarlo después de los sinsabores de su reciente divorcio.

La esposa que había abandonado a Menjou era periodista, mujer inteligente



La rubia Kathryn Carver y el elegante Adolphe Menjou en una escena de "La serenata." Después de filmar con ella en dos películas, Adolphe Menjou determinó hacerla su esposa.

colaborador secundario, y según dicen, va en camino de llegar a ser algo.

El antiguo dependiente del almacén de artículos de deportes y la rica señorita de Chicago, se miraban ahora furtivamente, ambos tocados en lo más profundo por los flechazos de Cupido. Era primavera; se enamoraron.

Desde el día siguiente, Evelyn pasaba casi todo el tiempo en los talleres de Fox, observando a Nick actuar en "Viejas verdes" (*Cradle Snatchers*).

La historia de las aventuras de Nick la fascinaban. Supo cómo el muchacho se había ofrecido en el almacén para acarrear paquetes, esperando que algún día se presentara la oportunidad de tener que entregar uno de ellos en casa de Tom Mix, que hacía de vez en cuando compras en ese almacén. Por fin le llegó el ansiado momento: había que entregar un paquete en persona a Tom Mix en los escenarios de Fox. El joven Nicolás asió la oportunidad por el único pelo que tenía; se metió en el escenario y pidió al director que lo dejase mezclarse entre un grupo de extras; al cabo de algún tiempo de aparecer en grupos tuvo la buena suerte de ser singularizado por un director para un papel pequeño.

Desde entonces Nicolás Prata, o mejor dicho, Nick Stuart, para llamarlo por su nombre cinesco, no ha necesitado más ayuda que la de su franca sonrisa y la de su apariencia juvenil. Quien vió "La escuela de Cupido" (*The High School Hero*) se dará cuenta de lo que digo.

Pero Nick no estaba satisfecho; él quería ver a su amiguita en el cine también, y por fin logró persuadirla a que se dejase tomar una prueba. Extraño es confesarlo, a Nick le costó gran traba-

jo convencer a Evelyn. ¡Ella no tenía interés ninguno en ser actriz de cine!

Pero por fin se dejó tomar la prueba, y desde entonces Evelyn se vió con ofertas de diferentes productores. Evelyn aceptó, y el cine obtuvo una nueva figura: Sue Carroll.

Algunas semanas más tarde, Douglas McLean se topó con Sue en los escenarios de Paramount y la contrató para interpretar de dama joven de su película "La gracia de Alá" (*Soft Cushions*). La belleza de Sue cautivó de tal modo a los críticos y al público que su carrera en el cine echó desde entonces sus cimientos. No había en Hollywood chico más alegre entonces que Nick.

— Desde entonces he actuado en *Win That Girl*, *Walking Back* y en *Sky-scrapers* (Rascacielos), de

William Boyd. Pero creo que esta película que estoy haciendo ahora me va a gustar aun más que "La gracia de Alá" — me decía Sue.

Estábamos sentadas en el asiento trasero de su gran coche Packard verde, en el campo de aviación Clover. Al extremo del asiento su señorita de compañía estaba ensimismada en una novela; el obsequioso *chauffeur* nos había echado sobre las rodillas una esponjosa manta de lana para protegernos contra las brisas demasiado frescas.

— La película trata de un idilio entre aviadores — agregó Sue — no le han puesto nombre todavía.

Como para probar lo que ella decía, cinco aeroplanos se pusieron en fila a una distancia frente a nosotras, y luego se levantaron graciosamente en el aire, mientras el director Howard Hawks corría veloz en su automóvil dando direcciones a los pilotos.

— La aviación es maravillosa, ¿no le parece? — agregó Sue — Nick va a volverse de Nueva York en aeroplano y llegará aquí tres días antes que si hiciera el viaje por tren.

Con razón Sue está entusiasmada por la aviación. Constantemente trae a remolque a su Nick en la conversación.

— Piense usted; Nick ha estado ausente tres largos meses. Naturalmente,

está interpretando el papel principal en *The Newsboy* (El vendedor de periódicos). Es magnífico para él hacer una película en el papel principal; pero yo me siento perdida sin él. Nos telegrafiamos todos los días dos o tres veces, y anoche estaba yo tan inquieta que le telefoné a Miami, en la Florida. Hoy sale con la compañía para La Habana. Hoy es el primer día de primavera, ¿no es verdad? Con razón echo hoy más de menos a Nick.

Por fortuna, en aquel momento un enorme aeroplano se ofreció a nuestra vista y atrajo la atención de Sue. Aterrizó a alguna distancia, y vimos a Wallace Beery saltar del asiento y adelantarse hacia su nuevo Ford coupé, estacionado junto al Packard en que nosotros estábamos.

— Volé a San Diego esta mañana — nos gritó Wallace sin más prelude — no sé; me siento algo nervioso estos días.

¡Conque la primavera también había hecho sus efectos en Wallace!

Más tarde, mientras nos deslizábamos hacia Los Angeles, Sue apoyó la cabeza en mi hombro, suspirando, y dijo:

— Sabes, Virginia; mi mayor ambición es filmar una película con Nick.

No cabía duda, la primavera se había venido a enseñorear de Hollywood.

* * *

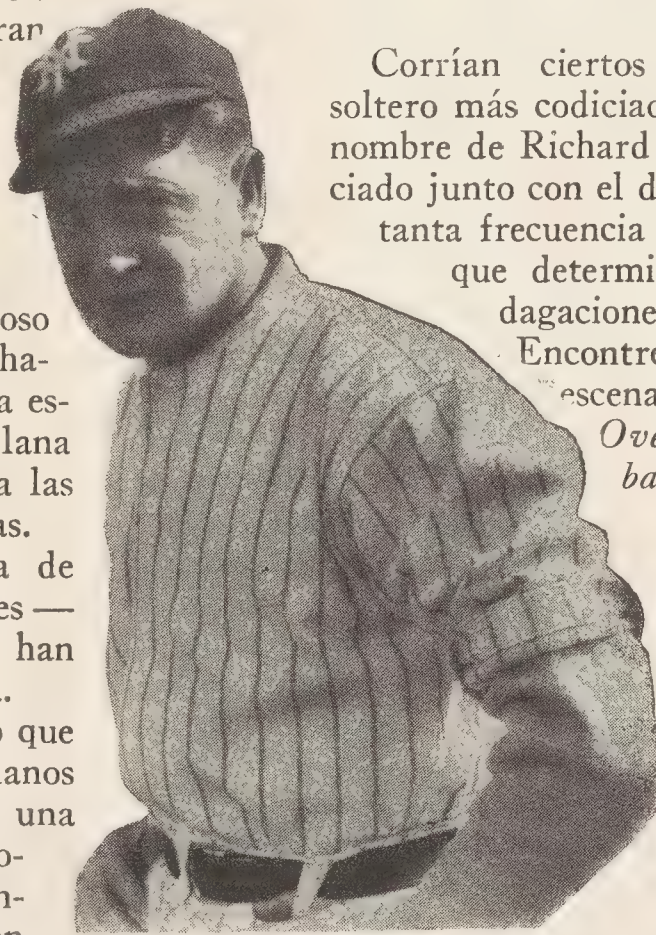
Corrían ciertos rumores sobre el soltero más codiciado de cinelandia. El nombre de Richard Dix ha sido pronunciado junto con el de Marceline Day con tanta frecuencia en estos últimos días que determiné yo hacer mis indagaciones.

Encontré a Richard filmando escenas de *Knocking 'Em Over*, una película sobre *baseball*, en los talleres de Paramount. Pero Dix me informó inmediatamente de que su corazón estaba todavía intacto, absolutamente intacto.

— Usted lleva ya cuatro años de ser estrella del cine — le dije sorprendida — ¿Cómo ha logrado usted escapar durante cuatro primaveras a las dulces cadenas del amor?

— Pues, aquí tiene usted la razón: nunca tengo la oportunidad de conocer a ninguna persona nueva. Mi trabajo me mantiene siempre ocupado, como usted sabe. No bien termino una película cuando me ponen inmediatamente en otra; y de este modo siempre estoy viendo las mismas caras. Todos son íntimos amigos, a todos los quiero.

(Va a la página sesenta y seis)



Richard Dix en la película de *baseball* que filma actualmente.

Contestando a los Preguntones

Las estrellas del cine se ven muchas veces azoradas para responder a la curiosidad del público

Por Dorothy Wooldridge



LOS actores y actrices del cine se les hace las preguntas más extrañas y de más difícil respuesta. Sus entusiastas en todos los países de la tierra, creyendo conocer más o menos los gustos y predilecciones de las estrellas a quienes han visto en la pantalla, se deleitan en escribirles pidiéndoles su opinión sobre cuanto objeto creó Dios, desde tinturas para el cabello hasta sopa de tortuga.

A las actrices se les pregunta su opinión sobre las faldas de yerba seca que llevan las bailarinas de hula-hula de las islas Hawaii, preguntándoles si las creen o nó inmodestas. A los actores se les pide su receta favorita para hacer gin, ron y whiskey. Un hombre le preguntó una vez a Robert Ober el mejor modo de suicidarse, y otro le pedía a Rod la Rocque la "verdad sincera" sobre si da o nó resultado con las mujeres el emplear modos brutales para conquistarlas.

Ronald Colman me declaraba el otro día que una de las inconveniencias más grandes en ser actor de cine es el tener que contestar a las extrañas preguntas que se les hacen.

— Me preguntan si creo en el amor a primer golpe de vista. Por qué prefiero la compañía de hombres en vez de la de mujeres cuando salgo en excursiones por las montañas, o a pescar. Ni el mismo Mussolini se ve obligado a contestar las preguntas sobre sociología y política que se me hacen a mí, y que según el parecer de los preguntones, estoy yo obligado a saber.

El taciturno Lon Chaney se explayó con una ancha sonrisa al recordar las asombrosas cartas que le llegan diaria-

mente preguntándole acerca de la veracidad de su título de "el hombre de las mil caras." Hombres y mujeres de los barrios corrompidos de Singapore, *habitués* de los cabarets canallescos de las grandes ciudades, mendigos chinos, le cuentan a Chaney sus tristes aventuras.

Las mujeres jóvenes preguntan a las actrices el modo cómo consiguieron su hermoso cutis, cómo conservan el cuerpo esbelto, qué clase de tintura para el pelo compran, y si ya es enteramente pasado de moda usar corsets y postizos.

* * *

Pero no es sólo las preguntas que les llegan por cartas de sus admiradores en los diferentes países de la tierra lo que les trae a esta gente atareados y nerviosos; uno de los personajes más temidos por el actor y la actriz es el periodista que los entrevista, dispuesto a arrancarles las respuestas más extrañas para urdir sus artículos de sensación cursi.

En los talleres de Universal me vió Norman Kerry acercármele, y antes de abrir yo la boca para darle los buenos días, levantó Norman los brazos al cielo con un gesto de desesperación, diciendo:

— ¿De qué se trata ahora? ¿Cómo puede uno dejarse crecer los bigotes como las focas? ¿Cuál es la mejor carne de vaca para un guiso de pollo? ¿Por qué razón estoy yo en el cine? Vamos, hágame la pregunta.

Echándome en seguida el brazo al cuello, se sentó conmigo en los peldaños de la entrada del escenario, y comenzamos los dos a charlar y reír, comentando y haciendo burlas sobre varios entrevistadores de profesión.

— Siempre que me vea usted caminar con la cabeza baja — dijo — sumido en

honda meditación, y al parecer torturado por incurable melancolía, no me interrumpa; será que ando buscando la respuesta a la pregunta que me hizo el último reportero.

"¿Cuál es su manía predilecta?", me pregunta uno.

"Los perros." Esa es una pregunta fácil, la contesto lo más feliz. Pero no crea usted que con eso he llegado al fin de mis pesares.

"¿Qué clase de entrenamiento recomienda usted a una persona que anhela entrar en el cine?", me pregunta después. Entonces empiezo yo a palidecer y a tartamudear, sin encontrar la respuesta.

"¿Los ejercicios atléticos?" — me agrega, como para alentarme a contestar.

"Sí, sí, eso es; los ejercicios atléticos," contesto yo agradecido. (Maldita mi imbecilidad, ¿por qué no se me había ocurrido decirlo primero?).

"¿El estudio del drama?"

"Sí, también eso; el estudio del drama tiene usted razón." (Eso se me debía haber ocurrido a mí sin necesidad de consuetud). De este modo tengo que contestar pregunta tras pregunta, y explayarme sobre la absoluta necesidad de los ejercicios atléticos para ser buen actor dramático. Me creo ya haber salido del paso; cuando, ¡Aprieta!, se me asesta la pregunta que me deja temblequeando.

— ¿Cómo obtuvo usted el entrenamiento actoril para llegar a ser actor del cine?

"Pintando" — balbuceo yo.

"¡Ah! ¿Era usted artista antes de ser actor del cine? ¿Pintaba usted, eh?"

"Sí — me veo obligado a confesar — pintaba . . . ruedas de coches." (¡Qué diablos!, la verdad se ha de descubrir



Actores y actrices a quienes el público dirige las más extrañas preguntas. De izquierda a derecha: Margaret Livingston, William Boyd, Esther Ralston, Adolphe Menjou y Bébé Daniels.



Charles Ray es también el blanco de sorprendentes preguntas.

algún día, por más que trate uno de ocultarla).

* * *

Otro día me topé con Margaret Livingston en un escenario de First National. La imaginación de Margaret trabaja con la rapidez de una ametralladora, y siempre me desespera con sus respuestas cuando trato de entrevistarla.

— Margaret — le dije — ¿cuál es la pregunta más sorprendente que le han hecho a usted?

Después de un instante de pausa replicó:

— Una muchacha me escribía una vez diciendo que se iba a casar a la semana siguiente, y quería que le dijese yo el mejor modo de pasar la luna de miel.

— ¿Y qué contestó usted?

— *Sh, sh,* — siseó Margaret — esas cosas no se cuentan.

En los días sucesivos me apersoné con otros actores y actrices, dispuesta a descubrir las preguntas más extrañas que se les había hecho.

— Mientras pronunciaba yo un dis-

curso en la Universidad de Harvard el año pasado — dijo Milton Sills — uno de los estudiantes se levantó y me preguntó a quemarropa:

— Mister Sills, ¿cree usted que los actores de cine nacen así, o se vuelven actores después?

A Reginald Denny le preguntó otro joven:

— ¿Tiene usted la bondad de decirme dónde nació . . . y por qué?

Muchas veces los actores y actrices no saben si las cartas de estos preguntones son pura burla, pero como temen ofender a sus corresponsales, tratan siempre de dar respuestas francas y serias.

Una muchacha le escribía a Jacqueline Logan: "Tengo quince años. Adjunto le envío mi retrato. ¿Cree usted que debo entrar en el cine, o llevar buena vida?"

— "¿Cuáles son sus diversiones favoritas, o quiénes?" — le preguntó otro a Corinne Griffith.

Corinne contestó:

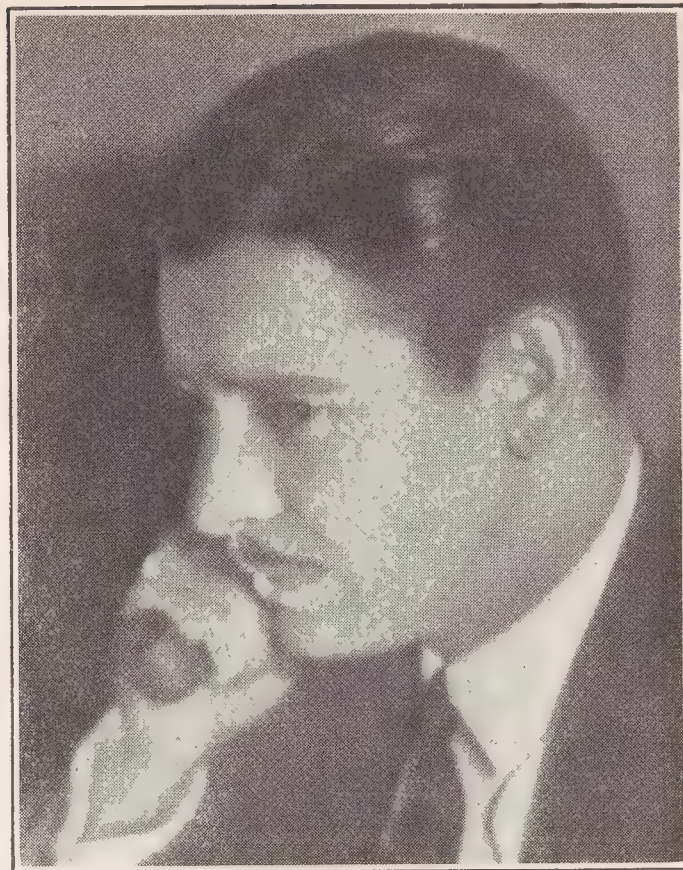
"Sí."

De una aldea en los bosques del estado de Maine, un muchacho escribía a Norma Talmadge diciendo: "Soy un segundo Rodolfo Valentino; soy mejor parecido que John Gilbert, y estoy persuadido de que mi apostura física se aparejaría perfectamente con la habilidad actoril de usted. ¿No le parece que podría usted despedir a su galán joven, dándole cualquier excusa para no ofenderlo, y tomarme a mí en su lugar? Miss Talmadge, yo tengo *It*."

Norma conservó a su Gilbert Roland.

Cuando Norma Talmadge está de temperamento guasón se deleita en sacar una carta que le dirigieron una vez a Constance, su hermana, y que dice: "¿Es verdad que usted es la madre de Norma Talmadge? Se ve usted tan joven, mi querida Constance, que nadie lo sospecharía."

A Gertrude Astor le preguntaron: "¿Es usted tan desfachatada como aparece en el cine? ¿Y es usted rubia de verdad o se tiñe el pelo con peróxido?"



Ronald Colman declara que lo más inconveniente en ser actor del cine es tener que contestar a las preguntas de los curiosos.

Como verá el lector, las preguntas que hemos enumerado no dejan de rescoldear; pero ¿qué contestaría el lector a estas otras, si estuviera en el lugar del interpelado?

Marie Prevost — En su opinión, ¿cuánto crédito debe dársele al traje de baño en haberla hecho a usted lo que es hoy?

Clyde Cook — ¿Qué edad debe tener una ingenua?

Mary Philbin — ¿Qué clase de ropa aconseja usted a una dactilógrafa que sólo puede vivir con cinco vestidos?

Clara Bow — ¿Es su pelo rojo por naturaleza o se lo tiñe usted?

Laura la Plante — ¿A qué horas se levanta usted por la mañana? ¿Cuántas veces al día y qué come usted?

Estelle Taylor — ¿Qué tipo de hombre prefiere usted, el atlético o el espiritual? (Estelle es la esposa de Jack Dempsey).

Richard Dix — ¿El día en que se case

(Va a la página sesenta y seis)



Hay veces en que estas estrellas tienen que retorcerse nerviosas ante las desconcertantes preguntas que se les hacen. De izquierda a derecha: Constance Talmadge, Lon Chaney, Florence Vidor, Milton Sills y Marie Prevost.



MIS DIENTES

DICE

MISS EVA NOVAK
(la célebre estrella del cine)

Están siempre limpios, sanos y brillantes porque uso a diario la agradable.

CREMA DENTAL

Waite's

que me recetó mi dentista. La Crema Dental del Dr. WAITE se ha popularizado en todo el mundo por sus cualidades superiores a las similares sin costar más dinero.

¡OBSEQUIO GRATIS!

Enviándonos por certificado 10 cajas vacías de la Crema Dental WAITE'S le mandaremos un valioso regalo.

Recorte y envíe este cupón

Nombre

Calle

Ciudad y País

**Dé Su Dirección Completa,
Escriba Claro.**

Por Los Talleres...

(Viene de la página ocho)

ha tenido que abandonar a sus camaradas por haber ya pasado los años apropiados.

El joven Wesley Barry ha salido para Inglaterra con su mujer, a ver qué vientos le corren por allá en materia de películas.

Desde que volvió Wesley al cine ha colaborado en diferentes producciones, entre otras en *Old Kentucky* (La canción de Kentucky), de Metro-Goldwyn-Mayer, y "Gansos salvajes" (*Wild Geese*), de Tiffany-Stahl.

* * *

TODOS los que habíamos presentado nuestras condolencias a Harry Carey por la pérdida de su hacienda, cuando se rompió la represa que tantos estragos causó en una región al norte de Los Angeles, hemos vertido lágrimas



Lina Basquette, la chica hereje de The Godless Girl.

inútiles. Ahora hemos descubierto que una semana antes del desastre Harry había vendido el ganado, el terreno y la casa, junto con todos sus accesorios, a Roy Stewart, por la donosa cantidad de setenta y cinco mil dólares.

Las aguas barrieron con casa, ganado y árboles, dejando todo en la más completa desolación.

Roy Stewart, que tenía su propiedad asegurada, no se siente tampoco demasado pesaroso por la pérdida. En los talleres de Tiffany-Stahl está él ahora, filmando *Stormy Waters* (Aguas tempestuosas), título que parece hecho a propósito.

* * *

CHARLES RAY está imposibilitado para actuar en el cine, a menos de que quiera cumplir el contrato que firmó con Edward Gray, productor teatral, para aparecer en la pieza *Yen*.



**¿Nació
Ud. con el
pelo lacio?**

Con el Juego Doméstico, por el método CIRCULINE usted puede, en su propia casa, convertir sus cabellos lacios en lindos rizos y ondulaciones, sin temor y sin peligro. Además, estos rizos son permanentes. Ni el agua, el sudor o la humedad afectan el rizado en lo más mínimo. Mientras más se moja el pelo, más rizado se pone.

El Sr. Nestle, Inventor original de la Ondulación permanente, acaba de descubrir un nuevo método por medio del cual se hace posible rizar toda clase de cabelleras. El pelo de cada persona se prueba antes de rizarlo en el nuevo aparato del Sr. Nestle, el Text-O-Meter, aparato que lee el pelo y receta la loción que le corresponde. No se deja nada al acaso.

El precio del Juego Doméstico es sólo de \$16,00 (Diez y seis dólares). Pida Ud. hoy mismo su juego enviándonos un giro postal o bancario, así como una muestra de su pelo, y a vuelta de correo le enviaremos uno de estos maravillosos juegos que convertirán sus cabellos lacios en preciosos rizos que causarán la admiración y envidia de sus amistades.

Al hacer su pedido no deje de mencionar el voltaje eléctrico de esa localidad.



**Folleto gratis, en español, a
quien lo solicite.**



Nestle Lanoil Co., Ltd.
DEPT. F

12-14 East 49th Street

Nueva York,

N. Y.

Charles trató de romper este compromiso y volvió a Hollywood, pero Mister Gray se presentó a los tribunales y obtuvo orden de prohibición para Charles hasta que haya cumplido su contrato.

* * *

ENTRE los extras de la película *The Godless Girl* ("La chica hereje" o "La chica sin Dios"), en los talleres de Cecil B. de Mille, encontramos a Cecilia de Mille, hija del productor.

Cecilia ha aparecido entre los extras en varias producciones de su padre durante los últimos tres o cuatro años; según ella misma declara, lo hace sólo por diversión. En esta última película, sin embargo, de Mille le ha dado un pequeño papel, y es muy probable que Cecilia tenga el gusto de verse en la panta-



Loretta Young, como aparece en *Laugh, Clown, Laugh!* (*¡Ríe, bufón, ríe!*), de Lon Chaney.

lla por algunos fugaces momentos el día en que se exhiba la película.

* * *

MARCELLA BATTELINI, la chica que fué traída de Italia por la casa Fox el año pasado, ha recibido la caracterización femenina en la próxima comedia de Sammy Cohen, que Ben Stollf dirige en los talleres de Fox.

* * *

UNA de las escenas más impresionantes fué la que presenciamos la otra noche en los talleres de Cecil B. de Mille cuando se quemó el edificio del reformatorio de menores de edad que se construyó para algunas escenas de *The Godless Girl*.

Lina Basquette, la intérprete principal



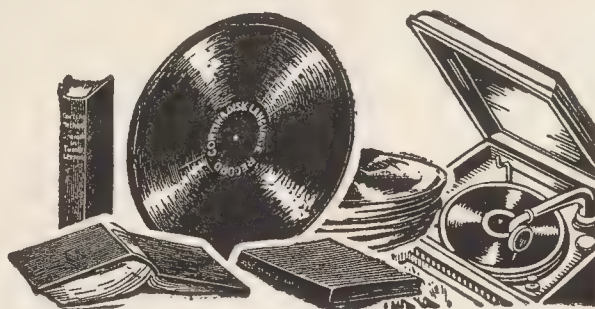
!Nuestros hijos! Los hombres de mañana

Cada día van en aumento los deportes y demás ejercicios musculares como parte de la vida escolar. Su efecto es de desarrollar y robustecer el cuerpo y avivar el intelecto. La vida moderna lo exige como una solución cabal de muchos problemas respecto de la conducta de la juventud.

Asegúrese que sus hijos estén aptos para la vida moderna. Ayúdese su desarrollo muscular con la Emulsión de Scott, que es *nutrición concentrada* productiva de carne, hueso y robustez. De esto dependerá más adelante su éxito, su despejo mental. su bienestar. Para ellos es excelente la

Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas



Ahora - Su Fonógrafo Puede Hablar Cualquier Idioma

—¿Por qué no Ud. también?

Francés, Español, Italiano, Alemán, Inglés, en la misma forma en que aprendió su propia lengua: "¡oyéndolo hablar!" El Método Fonográfico de Cortina le enseña en su domicilio, sin necesidad de reglas, maestros ni engorrosos ejercicios. Los cursos elementales consisten en 14 lecciones sencillas, entretenidas, que van en un juego de discos fonográficos de 12 pulgadas estampados en ambos lados, y un libro texto de Conversación. Escriba hoy mismo pidiéndonos el folleto GRATIS que trata de este método eficazísimo y sus diferentes cursos.

CORTINA ACADEMY

Depto. 100, 105 West 40th St., New York, E. U. A.

Casa Fundada en 1882 por R. D. de la Cortina.

¿Habrá goce mayor que la maternidad?

Criar hijos robustos y vigorosos es pasión de toda mujer. Las Píldoras Tocológicas del Dr. Bolet normalizan las funciones de la matriz. 50 años de éxito probado.

Pídase folleto gratis

DR. N. BOLET, Inc.

59 E. 11th St.



New York, E. U. A.

Patentes y marcas de fábrica en todos los países

George C. Heinicke

32 Union Sq., New York, U. S. A.

Abogado de Patentes Registrado en U. S. A. y en Canadá Correspondencia en inglés, español, francés y alemán.



Billie Dove y Lloyd Hughes,
de First National Pictures

“Muy Siglo Veinte”

L INTERPRETAR sus papeles de damas y caballeros “muy siglo veinte,” los artistas del Cine comprendieron que el cabello bien peinado, cuidadosamente alisado y con lustre natural era parte integrante de sus creaciones artísticas.

Las personas cultas y refinadas siempre se han preocupado por el aseo y el aliño de su cabello. Pero ¿qué ayuda podían prestarles el agua, que al evaporarse lo deja mustio y pajizo; las brillantinas, que le dan ese aspecto aceitoso, tan repulsivo, y las pomadas y cosméticos que lo dejan como si estuviera engrudado?

Pero vino Stacomb, y el pelo hirsuto y las greñas dispersas han quedado relegados a los bohemios, a los fracasados y misántropos.

Lloyd Hughes declara: “Para mí, Stacomb es la única preparación para el cabello que da tono y distinción al atavío y deja el pelo suave y brillante.” Y la hermosa Billie Dove añade: “Hay que usar Stacomb para darse verdadera cuenta de su mérito.”

Millares de hombres, mujeres y niños usan Stacomb en todos los países civilizados. ¿Y usted?

Las buenas farmacias y perfumerías venden Stacomb en forma de crema o líquido.

Stacomb
REG. U.S. PAT. OFF.

CONSERVA PEINADO EL CABELLO



de la película, ha obtenido en esta cinta una de las oportunidades más codiciadas entre la gente de Hollywood. La carrera de Lina ha sido bastante variada; fué en un principio bailarina en el Broadway neoyorkino, se casó en seguida con Jack Warner, que murió al poco tiempo dejándola un hijo. Desde entonces Lina ha ido subiendo en la escala cinesca, hasta obtener el presente papel, que ha de confirmarla como actriz.

Empero, le aconsejamos a ella que tenga cuidado en no engordar, pues nuestro ojo penetrante ha descubierto que Lina se ha echado encima varias



Thelma Todd y Charlie Murray en Vamping Venus (La vampirosa Venus), una mezcla de escenas cómicas a la moderna y a la antigua griega.

libras de peso desde que comenzó la película, hace tres meses.

* * *

EL papel más codiciado en la película “El arca de Noé,” que se ha comenzado a filmar en los talleres de Warner Brothers, le ha caído a George O'Brien, quien fué alquilado de la casa Fox. Con él colaboran Dolores Costello, Noah Beery y Louise Fazenda. Michael Curtiz ha dejado a un lado el megáfono al dirigir en esta película las escenas en que la cinematografía va acompañada del Vitáfono.

Cada día toma incremento en Hollywood el complementar algunas producciones con el Vitáfono de Warner Brothers o el Movietone de Fox. Naturalmente, al filmar estas escenas con el Vitáfono es preciso abstenerse de todo ruido o sonido, pues el aparato los reproduce con fidelidad; por lo tanto, el director dirige estas escenas en silencio, haciendo una que otra señal. Antes de dar comienzo a la filmación se las ensaya repetidas veces, hasta tenerlas expeditas.

Otra producción con Vitáfono que se

Para esos brazos



que

el

aire

ha

maltratado

El aire, el polvo y el sol agrietan y oscurecen el cutis expuesto a los cambios del tiempo . . . a menos que se le proteja. Primero, un poco de Crema Hinds; después, polvo en abundancia. Sencilla precaución que permite estar al aire libre todo el tiempo que se quiera, en la certeza de que el cutis se conservará blanco y terso; porque la Crema Hinds y el polvo lo protegen de manera eficaz y segura.

Para aliviar las quemaduras de sol, para evitar que el cutis se oscurezca y como base para el polvo nada hay mejor que la



CREMA de Miel y Almendras HINDS

hace actualmente en Warner Brothers es *The Larry Ceballos Revue*, bajo la dirección de Bryan Foy.

Esta película será una de las producciones más grandes en que se usa el Vitáfono. En ella aparece el coro neoyorquino de la *Ceballos Revue*, cuyos cantos se oirán durante el rodaje de la cinta.

* * *

CASI todos los actores y actrices de Hollywood ambicionan actuar en alguna película acompañada de Vitáfono, pues les da la oportunidad de lucir su voz.

Carmel Myers está encantada porque Warner le ha ofrecido emplearla en una



Josephine Lido se ha puesto tan regordeta que la casa Universal le ha roto el contrato, y la ha devuelto con petacas y bagajes a su nativa Europa.

película de esta naturaleza, en que Carmel actuará con Leo Carrillo. Interpretará aquí Carmel el papel de una dama italiana, y tendrá oportunidad de ofrecernos algunas de sus canciones. Carmel y su *ukulele* son muy deseadas adiciones a los *parties* y tertulias de la gente del cine.

Madge Bellamy, que tiene también buena voz de canto, ha estado ensayándose durante las últimas semanas, pues los talleres de Fox la han escogido para caracterizar a la cantante norteamericana Elsie Janis, en una película basada sobre la vida de esta actriz, y que irá acompañada del Movietone.

(Va a la página sesenta y siete)

No hay



barba



rebelde

si se usa

CREMA HINDS

¿Qué busca usted al afeitarse: comodidad o rapidez? Use usted la Crema Hinds y obtendrá ambas. Humedézcase la barba con Crema Hinds y enjabónese. Esto torna dócil la barba más rebelde y la navaja la corta fácil y rápidamente sin irritar el cutis. Al terminar, un poco de Crema Hinds devolverá a la tez su flexibilidad.

A esto se debe el constante aumento en el uso de la Crema Hinds por los hombres que buscan comodidad y satisfacción al afeitarse.

Para que la tez se vea firme, tersa y juvenil al acabar de afeitarse póngase siempre un poco de

CREMA de Miel y Almendras HINDS



Con el uso continuo de las Preparaciones Venetian de Elizabeth Arden puede usted mantener firme el contorno de la cara, y hermosa y clara la tez.

Escriba a Elizabeth Arden solicitando el folleto "En Pos de la Belleza."

Elizabeth Arden

673 Fifth Avenue Nueva York, E. U. A.
25 Old Bond St., Londres
2 rue de la Paix, París

AGENTES EN LA AMERICA LATINA

PUERTO RICO—San Juan—"La Maravilla," "Paris Bazar," Drug Co. of Porto Rico Retail Inc.
Ponce—Droguería de Ponce.
Santurce—Farmacia Torregrosa.
Guayama—Farmacia Anglade.

MEXICO, D. F.—Agente General—H. E. Gerber y Cía., Capuchinas 13.
La Gran Sedería. Perfumería Tropical.
El Palacio de Hierro. El Centro Mercantil.
La Ciudad de Londres. A. Reynaud & Cía.

Chihuahua, Chih., "La Magnolia."

Durango, Dgo., Almacén Bourillón.

Guadalajara, Jal., Manuel García Valles.

León, Gto., Droguería y Tlapalería Francesa.

Mérida, Yuc., Farmacia "Principal," "El Mundo Elegante."

Monterrey, N. L., Droguería del León.
Puebla, Pue., Droguería de M. Priego.
Saltillo, Coah., "La Ciudad de Londres."
Tampico, Tamps., Vigil y Luna.
Veracruz, Ver., Natalio Ulbarri & Cía.

CUBA—Habana—Agente General—Julio A. García, Aldama 39, bajos.
"La Casa Grande," Droguería "Ta-quechel," "La Modernista," "El Encanto," La Casa de Wilson,
"Fin de Siglo."

Cienfuegos, "El Palo Gordo."

Guantánamo, "El 20 de Mayo."

Santiago de Cuba, "La Borla."

REPÚBLICA DOMINICANA—Santo Domingo, Farmacia Cohen.

BAHAMAS—Nassau, Madeline Dale, Ltd.

DUTCH WEST INDIES—Curacao, La Modernista.

VENEZUELA—Caracas, Lola Willet, Pájaro a Tejal 97.

BRASIL—Rio de Janeiro, Perfumería Avenida.
Sao Paulo, Perfumería Ypiranga.
Santos, Ribeiro dos Santos & Cía.

URUGUAY—Montevideo, Amy & Henderson.

ARGENTINA—Buenos Aires, Harrods Ltd.

CHILE—Santiago, The Chilean Stores, Gath & Chávez, Ltd.
Valparaíso, E. Potin.

COLOMBIA—Medellín, Antonio y Pablo Escobar & Cía.

BOLIVIA—La Paz, The Brighton.

PERU—Lima, A. Noriega del Valle, S. en C.

PANAMA—Panamá, French Bazaar.
Colón, French Bazaar.

Este Tratamiento Mantendrá Su Cutis Claro

En el correo de hoy vino una carta conteniendo una pregunta de las más antiguas y corrientes.

"Señorita Arden: ¿Puede indicarme por qué tengo la piel tan apagada? No es apagada tan sólo en el color, sino también en la calidad. Veo a las mujeres que me rodean con cutis de viva y radiante apariencia. El mío está flácido y tengo además que confesar que está comenzando a cubrirse de pequeñas líneas. No tengo mucha edad; cuento sólo treinta años y me parece que ésta no es edad para tener arrugas. ¿Qué es lo que puedo hacer?"

Por supuesto, querida amiga, algo puede hacer para ello. Ante nada, anímese, alégrese; no es necesario ponerse mustia y arrugada también en espíritu.

El cutis descrito está falto de vigor. La circulación a través de los tejidos es lenta. La sangre no se precipita a través de las células de la piel para fortalecerlas y darles color. Las fibras de la piel—que deben estar vigorosas y elásticas—se han vuelto flácidas como una vieja banda de goma. Con el aflojamiento de esas fibras de la piel, ésta también se afloja y se forman las arrugas. Entonces el rostro toma una apariencia avejentada y comienza a cubrirse de líneas. ¡Bien trágico es esto para una mujer de treinta años!

Comience todo tratamiento de la piel con una limpieza completa y suave, que además de limpiarla sirva para dejarla receptiva, o sea, lista para el siguiente paso del tratamiento.

El segundo paso debe ser la tonificación, golpeando el rostro vivamente por varios minutos para hacer llegar oleadas de sangre a los tejidos del cutis. Hágase una firme compresa de algodón absorbente, humedeciéndola en agua fría y exprimiéndola después; dóblese por donde se agarre para dejarla apretada y firme. Humedézcase con un tónico para el cutis o un astringente suave, y palmeo con ella vivamente la cara y el cuello.

Palmeo siempre hacia arriba, para llevar la circulación a través de las arterias importantes del cuello y a través de los conductos capilares en la superficie de la piel. Palmeo comenzando en la punta de la barba hacia arriba y hacia afuera hasta las sienes. Palmeo hacia arriba en la frente para fortalecer esos músculos y para impedir que los ojos se hundan como ocurre con la edad y el relajamiento de los músculos faciales. Palmeo con cierta firmeza debajo de la barba y en las quijadas y mejillas, cuidando siempre de hacerlo hacia arriba para levantar y dar firmeza a esos músculos. Un contorno cuadrado o flojo, un cuello caído o una papada son la señal más segura de descuido o de vejez. Puede evitar esos defectos y conservar el contorno de la cara tan terso y firme como el de una niña si sigue fielmente este magnífico método científico. El palmeo debe durar de cuatro a cinco minutos.

Humedezca la compresa de algodón con el tónico para el cutis tantas veces como sea necesario. Esta debe hallarse suficientemente humedecida para empapar el rostro al administrarse los golpecitos. Un buen tónico para el cutis contiene estimulantes que ayudan a precipitar la circulación y devolver el vigor a la piel. Su ligera astringencia normalizará la acción de "apertura y cierre" de los poros, de suerte que la piel se vuelve suave. El tónico para el cutis es también ligeramente blanqueador. Para la piel muy arrugada o para el contorno demasiado caído, un astringente más fuerte es recomendable.

Si tiene alguna pregunta especial que hacerme escríbame a esta revista, y tendré mucho gusto en atenderla individualmente sin costo alguno.

Ella

usa
DERMILO



Porque el DENTIFRICO DERMILLO tiene las propiedades de cualquier otro . . . y más.

DERMILO es una precaución médica y una ayuda para la belleza.

DERMILO hace comenzar el día con un sabor agradable.

DERMILO ha satisfecho a la gente de gusto más refinado de París y New York.

¡Ensáyelo Ud.! ¡Convéngase!

Representante en Cuba: Mr. Waldo Penichet, Banco de Nova Scotia, Dept. 200, Habana, Cuba.

DERMILO PRODUCTS CORPORATION

32 East 22nd Street, N. Y. C.

Fabricantes de Jabones, Perfumes, Plumas estilo-gráficas, Mantones, y miles de artículos de novedad, desean distribuidores.

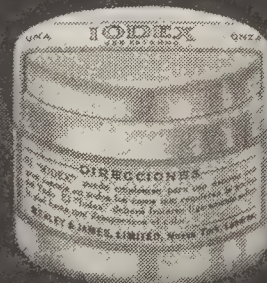
Informes a quien los solicite.

M. F. SUAREZ MFG. CO.
606 Moore Ave., Clarksburg, West Virginia, U. S. A.

LAS MUJERES HERMOSAS USAN

IODEX

YODO
QUE NO
MANCHA NI
IRRITA POR
DELICADA
QUE SEA
LA PIEL



IODEX
EL YODO MODERNO

De venta aquí

Reflectores y Megáfonos

(Viene de la página diecinueve)

del patio, oíase interminablemente, siempre insinuante y persuasiva, clarísima en sus órdenes. Cada extra recibía una indicación de su gesto, de su colocación y su postura, de hacia dónde debía correr o de su acción durante la catástrofe. Nada se escapaba a la pupila vivísima de de Mille.

Media docena de asistentes-directores —y entre ellos una mujer encargada exclusivamente de las "recluidas"— y no menos de veinte electricistas iban y venían desde el alto sitio que ocupaba de Mille, recibiendo y llevando órdenes. Se hicieron pruebas fotográficas de la luz: ciento cincuenta reflectores enormes, semejantes a los usados en los barcos de guerra, iluminaban la escena. Las pruebas negativas fueron llevadas en auto a escape a los laboratorios y traídas para su visto bueno. Entre tanto, de Mille continuaba ensayando, haciendo cambios de colocación, mejorando la situación de cada uno, distribuyendo como un artista, como un gran pintor, los personajes de un monstruoso cuadro en preparación.

Cinco horas después, a las 2 de la madrugada, todo estaba listo. Los pocos y felices mortales que habíamos tenido la suerte de ser invitados a ver la escena, esperábamos, tras pasados de frío, agrupados junto a la plataforma del gran director. Cecil B. de Mille descendió una vez más, y fué a mirar por el lente de cada una de las diez cámaras. Luego volvió a su sitio. Se exigió silencio. La voz del director resonó pidiendo a cada electricista, a cada *cameraman*, a los ingenieros, a los encargados de los tractores, el "O. K." definitivo. Parecía el capitán de un barco de guerra preguntando a sus hombres si están prontos para iniciar un combate. Cada pregunta del director recibía un "¡O. K.!" lejano. Dos docenas de hombres con máscaras para gases asfixiantes entraron en el edificio a encender las hogueras. Sonaron los tres clásicos gritos de "Light!", "Action!", "Camera!", y el fuego estalló violentamente en todas las ventanas. El alarido estridente de una sirena de bomba llenó el espacio aumentando la sensación de tragedia, mientras grandes hélices de avión giraban intermitentemente lanzando bocanadas de humo espeso hacia la escena. Oíanse los gritos de las muchachas y las exclamaciones de los hombres, mientras se les veía a algunas correr enloquecidas, en tanto otros se preocupaban de los heridos, y otras aún aprovechaban aquel instante trágico para correr a la verja de los hombres a besar a los compañeros de infortunio raras veces vistos a través de los patios.

Un grupo de asiladas huyó por el techo, pareciendo que las llamas iban a atajarlas en su trágico camino. Todo el frente estaba ya abrasado por el fuego que comenzaba a destruir el techo. En aquel momento el revólver del director dejó oír dos disparos; oyóse entre el fragor de aquel pánico el zumbido de los tractores, y la enorme pared de ladrillo, arrastrando ventanas, techo y cornisas, desplomóse terriblemente sobre el patio lleno de asiladas, que parecieron escapar apenas a aquella catástrofe.

Habíase iniciado entre tanto el ataque al fuego con grandes chorros de agua, mientras algunas asiladas improvisaban camillas para las víctimas. El incendio dominábase lentamente, y el edificio mostraba la terrible brecha que el desplome había abierto en su centro.

Dióse orden de parar. Apagáronse las luces y todo terminó instantáneamente. Volvió la alegría a las caras de todos. Las muchachas con su tosca camisa de dormir buscaban apresuradas sus abrigo, mientras los tramoyistas que estaban dentro del edificio corrían, chorreando agua, a cambiar su ropa. Todos marchaban ahora hacia una carpa desde donde venía el olor incitante de un *lunch* caliente, preparado por cuenta del estudio, para quitar el frío y olvidar las emociones.

Mr. de Mille descendió satisfecho. Dejó de ser el director para ser el amigo, comentando con todos el resultado del duro trabajo de aquella noche. Felicitó a los que lo merecían, y luego fué a sentarse bajo la carpa, en medio de todos, para tomar su cena; después de haberse dado el placer, como un nuevo dominador de los elementos, de idear, hacer y producir una catástrofe con el solo movimiento de su mano.

Cejas Hermosas



Aumente la belleza natural de sus ojos con

MASCARILLO

Una preparación enteramente inofensiva para retocar y hermosear las cejas, las pestañas, la barba y el pelo. No se trata de una tintura. Preparada en 9 colores. Se le enviará directamente al recibir su valor de (dólares) \$1,50.

EXORA DEPILATORY

Remedio excelente para quitar el pelo o el vello. Esta preparación ha sido usada durante 60 años. No quema ni daña la piel. Pídala directamente a Charles A. Meyer, 11 East 12th Street, N. Y. C.

la botella

\$2



HIPNOTISMO

¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y a las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquéllos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño o hacer dormir a otro a cualquiera hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto.

Escríbanos hoy pidiéndonos el libro.

Sage Institute, Dept. 7M, Rue de l'Isly, 9, Paris VIII, France

Hombres y Mujeres, ¿Quieren Blanquear su Piel?

La Piel Viene a ser Blanca, y Todas las Manchas Desaparecen, por el Simple Método de un Químico Francés.



Cualquier mujer u hombre puede tener un maravilloso cutis claro, libre de manchas, grasosidad, turbiedad, amarillez, pecas, libre de barros, espinillas, irritaciones, ronchas, erupciones, color negro y de otras condiciones

desagradables. Ahora es posible por este simple método. Los resultados aparecen después de la primera aplicación. Nadie podrá darse cuenta de que Ud. está usando algo, sino por la diferencia que encontrará en su semblante. Produce efectos admirables. Envíe su nombre y dirección hoy mismo a Jean Rousseau & Co., Depto. A, 3104 Michigan Ave., Chicago, Illinois, E. U. A., y ellos le enviarán libre de costo, instrucciones completas e ilustradas.

INGLES

EN POCAS SEMANAS

Garantizamos Exito Seguro a Cada Discípulo
NECESITA SOLAMENTE 15 MINUTOS DIARIOS

Tenemos el método más fácil y mejor para aprender inglés correctamente en el más corto tiempo posible. Asombrosos resultados en pocas lecciones. Mándenos su nombre y dirección para enviarle información interesante.

THE UNIVERSAL INSTITUTE—128 E. 86th St.—Dept. 81—NEW YORK, N. Y.

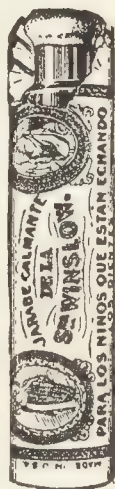
Contestando a los Preguntones

(Viene de la página cincuenta y una)



¡Que hermoso nene!

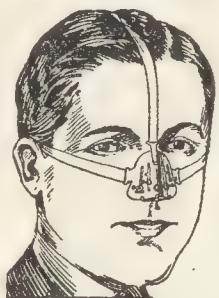
Eso dice todo el mundo de los nenes que se crían sanos y con buena salud. El modo más seguro de mantener el estómago sano, evitar cólicos, flatulencia y demás peligrosos síntomas de desarreglos digestivos es de emplear regularmente el Jarabe Calmante de la Sra. Winslow. Por más de 80 años ha sido el guardián de la salud de los nenes en todos los países del mundo. Puede usted usarlo con entera confianza pues es puramente vegetal, sin drogas nocivas de ninguna especie.



Jarabe Calmante de la Sra. Winslow
(Su farmacia lo vende)

UNANARIZ DE FORMA PERFECTA

Ud. Puede Obtenerla Fácilmente



EL aparato Trados, Modelo 25 corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro, garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. Modelo 25-Jr. para los niños. Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA
Dept. 904 Binghamton, N. Y. E. U. A.

Onda Permanente

Por \$1,50
Sólo 1,

Escriba pidiéndonos un frasco de la nueva preparación RAMACO, para ondear el pelo permanentemente. Es una deliciosa e inofensiva preparación, empleada por los coiffeurs profesionales para crear la onda permanente, el marcel o la onda natural, y mantenerla indefinidamente, sin más que pasándola con la peñeta por el cabello. Es un valioso artículo en su tocador. Precio \$1,50 (un dólar cincuenta) por el frasco. Escribanos directamente.

PREMIER CO.,
Mail Order Dept.
150 Nassau St.,
New York

usted, será con una rubia, morena, *débutante* de la sociedad o actriz?

Billie Dove — ¿Cómo hace usted para no enamorarse de todos sus galanes jóvenes? ¿Son tan hermosos!

Otto Matieson — En "La novia de la tempestad" le faltaban a usted varios dientes. ¿Le pagó la compañía a usted por los dientes que tuvo que dejarse arrancar o tuvo usted que comprárselos nuevos

Bebé Daniels — ¿Ejecuta usted en realidad esas hazañas que la vemos hacer en el cine, o tiene usted un doble que las haga en su lugar?

Vilma Banky — ¿Es cierto que las costillas de cordero y las piñas le dan a una el cuerpo esbelto que le han dado a usted? ¿Cree usted que en el futuro las compañías de cine saldrán a locación en aeroplanos?

Florence Vidor — ¿Puede usted decirme dónde debe comenzar la cintura de una mujer? Como usted sabe, las modas cambian con tanta frecuencia.

Charles Ray — ¿Considera usted *Captain Miles Standish* su película de más éxito? (Charles se arruinó al hacer esa su primera y última película como actor independiente).

William Haines — ¿Cuál es el volteje de los *highballs* que se toman en Hollywood?

* * *

Los entusiastas del cine parecen deleitarse en preguntarle a May McAvoy y Dolores Costello cuánto deben durar, en su opinión, los besos que se dan en la pantalla. A juzgar por estas preguntas, es muy probable que los Romeos entusiastas del cine se sientan en los teatros a ver correr la película, y vueltos a casa con el corazón palpitante escriben a las actrices sus caldeantes indagaciones.

La pregunta más persistente que se le hace a Adolphe Menjou es su opinión sobre el amor y el matrimonio. Hasta los entrevistadores parecen considerarlo una especie de Elinor Glyn masculino, pues Menjou interpreta papeles en que parece comprender tan a fondo el corazón femenino.

David Butler, actor que recientemente se ha hecho director, no sabe todavía si se burlaba de él el que le escribía preguntando:

—¿Prefiere usted representar en el cine, o trabajar?"

Un periodista entrevistaba a Jean Hersholt en su casa, y entre otras cosas le preguntó:

—¿No cree usted que los actores del cine deberían permanecer siempre solteros?

La esposa de Hersholt estaba sentada junto a ellos; Jean se revolvió nervioso, pero contestó con aplomo:

—No; yo creo que todo actor debe casarse. Sí; lo creo firmemente. Es lo mejor que puede hacer un actor.

En seguida le descargó la siguiente pregunta:

—¿Por qué cree usted que debe casarse un actor?

—Todavía estoy pensando en la respuesta que debí haber dado a esa pregunta — dice Jean Hersholt — Lo único que respondí fué que mi opinión era que debían casarse, porque sí.

Alguien le preguntó una vez a William Boyd si su esposa Elinor Fair le daba mala vida.

Muchos le han preguntado a Ben Turpin si es realmente bizco o si nada más lo aparenta.

Por miles y miles se cuentan las indagaciones que se les han hecho a los productores del cine sobre esta cuestión: "¿Quiere usted un maravilloso argumento basado en la historia de mi vida?"

Esther Ralston recibe cada día montones de cartas en que, entre otras cosas, se le pregunta si emplea yema de huevos para darse *shampoo* en el pelo.

A Carlos Schipa, italiano, se le pregunta a menudo si sus paisanos prefieren bananas o *spaghetti*.

Al director Del Lord le preguntaban si era posible aprender a dirigir películas en una escuela de correspondencia.

"Vamos, pregúnteme usted una" — es hoy día el dicho popular entre los actores y actrices de Hollywood.

A Hollywood Ha Llegado...

(Viene de la página cuarenta y nueve)

Pero el amor, es algo diferente, y hasta ahora no he sentido eso por ninguna de las chicas amigas con quienes vivo en el trabajo diario. Cuando yo me enamore, tendrá que ser para toda la vida.

Yo estoy convencida de que Richard Dix es uno de aquellos hombres que esperan pacientemente el gran idilio de la vida. Dix ha esperado ya largo tiempo; sus años juveniles han pasado; empieza a entrar ya en la edad madura; y sin embargo, la chica todavía no se presenta. Dentro de dos semanas, cuando termine esta película, Richard Dix piensa salir en un viaje de recreo a España.

¿Encontrará Dix en la tierra más hermosa y romántica de Europa la mujer soñada?

* * *

De paso quise arrancar algunas declaraciones a Ramón Novarro.

Ramón, empero, no es un soltero a la disposición de las chicas soñadoras.

Ramón es una estrella solitaria y lejana, fuera del alcance de las manos de todas las mujeres. Ramón será siempre el ideal soñado pero nunca realizado de todos los corazones femeninos. Ramón es el símbolo de la eterna primavera.

Actualmente se encuentra él de viaje por Europa con su padre, dos de sus hermanas, un hermano y un tío. Se ha detenido en París por unos días, para seguir después su viaje hacia el sur, cruzar los Pirineos y entrar en las históricas tierras de Navarra y Castilla. Allí piensa permanecer por algún tiempo y escribir el argumento de su siguiente película.

¡Una noche de junio en Madrid . . . con Ramón Novarro!

¡Primavera, has hecho allí la combinación más perfecta de este año!

(Viene de la página cincuenta y cinco)

EN los talleres de Metro-Goldwyn-Mayer acaban de contratar a una nueva chica, Polly Ann Young, hermana de Loretta Young y de Sally Blane. Su contrato la ata a estos talleres por cinco años.

Este es un nuevo trío de hermanas en Hollywood; el otro lo forman Sally O'Neill, Molly O'Day e Isabella; esta última no se pone aún nombre definitivo.

* * *

JAMES MURRAY ha sustituido a Norman Kerry en el papel principal de *Tide of Empire*, que se filma actualmente en los talleres de Metro-Goldwyn-Mayer. Renée Adorée ha sustituido a Joan Crawford en el papel principal femenino de esta película, y Allan Dwan ha reemplazado a Al Rogell en la dirección.

Este es un cambio completo en el reparto de la película; lo único que queda del arreglo original es el nombre de la cinta, si es que no se lo cambian.

* * *

KATHLYN WILLIAMS, heroína de las primeras películas en series, y una de las más antiguas estrellas del cine, se encuentra actualmente en los talleres de Metro-Goldwyn-Mayer interpretando una madre ultramoderna en la película *Dancing Daughters* (Hijas que bailan).

Kathlyn se dió a conocer hace muchos años en las películas de animales de la compañía Selig.

Joan Crawford hace en *Dancing Daughters* el papel estelar.

(Va a la página setenta)



Charlie Murray de First National Pictures

Ganarás el pan con el sudor de tu frente

Cuando un artista del cine representa que se gana el pan con el sudor de su frente, no puede andar con remilgos ni contemplaciones.

¿Que el día está lluvioso y el suelo mojado? ¡Qué importa! Nadie puede escoger sólo los días hermosos para trabajar. ¿Que el trabajo rudo produjo rigidez muscular y el mal tiempo ocasionó un ataque de reumatismo? ¡No importa tampoco! Ahí está el Linimento de Sloan cuyo poder sanativo es en verdad maravilloso aún en los casos más rebeldes de dolor reumático o muscular.

Para toda fatiga, dolor, rigidez, torceduras y contusiones, úntese el Linimento de Sloan sin friccionar. Disminuye la inflamación, y
—el dolor desaparece

Linimento de SLOAN

El supremo Mata-dolores

Inglés

EN 3 MESES podrá Ud. hablar y escribir este idioma a entera satisfacción. Enseñanza garantizada. O aprende Ud. o no le cuesta un centavo. Nuestro sistema es asombrosamente fácil e infalible. Ud. aprende el idioma por el método natural, como lo aprenden los niños, bajo la dirección de afamados profesores.

Curso práctico, a precio económico para enseñanza por correspondencia. Sorprendentes resultados en las primeras lecciones. Solicite nuestro interesante prospecto con amplios informes, gratis.

New York Commercial Institute.
512 W. 151st. St. Dept. 23 New York.

Es Fácil Adquirir un Cutis Juvenil

Una forma perfectamente segura y sumamente eficaz para conservar el cutis de un matiz juvenil y bello, es aplicando cera mercolizada ordinaria al acostarse a la manera de "cold cream" (crema). Esta cera absorbe gradualmente la marchitada y descolorada cutícula, trayendo a la vista la más juvenil epidermis de rosado matiz. Con una onza de esta cera, que se puede obtener en cualquier botica o droguería, es bastante para rejuvenecer completamente una tez cansada y árida. La cera mercolizada expone a la vista la belleza oculta de toda mujer. Para remover rápidamente las arrugas, que siempre denotan el paso de los años, úsese como loción para la cara una onza de saxolite en polvo disuelta en un cuarto de litro de bay rum.

Rayos Violeta

Aparato de Rayos Violeta tres electrodos—sin rival para el tratamiento del Reumatismo, Neuralgia, Lumbago, Neuritis, Ciática, Catarro, Dolor de Cabeza, etc., etc. También para dar Masajes Faciales, Tonificar el Cuero Cabelludo y hacer crecer el pelo. Precio \$12,50 oro americano, porte pagado. Se enviará catálogo con detalles completos a solicitud.

ALLEN P. WEBB
24 Stone Street, Nueva York, E. U. A.

La Blancura del Marfil en la Cara en 3 Días!

En el espacio de 3 a 6 días esta nueva loción imparte atrayente belleza al cutis, de una manera natural. De debajo de un cutis oscuro y endurecido, hace subir a la superficie blancura y suavidad aterciopelada. La tez se hace blanca como el marfil; desaparece todo vestigio de pecas, tostadura del sol y dureza. Blanquea el cutis rojo. Ahora, en un espacio de 3 a 6 días, puede usted adquirir la radiante blancura de las famosas bellezas. Garantizo el resultado, o devuelvo el dinero. Pida mi LOCION PARA BLANQUEAR LA CARA hoy. Cuando le llegue el paquete, páguele al cartero \$1,50 (un dólar cincuenta), por la botella de tamaño grande. Úsela 6 días. Entonces, si no se muestra usted satisfecha, devolveré el precio completo, sin hacer más preguntas. Escribame hoy.

(MRS.) GERVAISE GRAHAM
28 W. Illinois St., Chicago, Ill.

Tres Latinos . . .

(Viene de la página treinta y dos)

había vivido solo entre norteamericanos, y ahora hablaba muy bien el inglés, pero había olvidado el español. . . . Y mi madre se enojaba ahora porque no la entendía y hablaba sólo en inglés.

Cuando se inició la guerra, el teatro me atrajo, y trabajé durante año y medio en compañías cuya única y noble misión era reunir dinero para la Cruz Roja. Actué junto a Walter Hempton y otros actores famosos. Luego olvidé el teatro y me dediqué al comercio; hice de todo, y fui vendedor de máquinas calculadoras y de automóviles.

—¿Ud. deseaba actuar en el cine?

—No lo pensaba en absoluto. Un día, en el Club Latino, un director que buscaba un tipo trigueño, se interesó por mí, pero luego, llegados al estudio, el productor declaró que yo no era el tipo que necesitaban.

Me volví decepcionado, pero aquel señor dejó dentro de mí una espina: la de intentar el trabajo en los talleres. Luché como "extra" algunas semanas, pero me convencí que de esa manera nunca arribaría, y, lo que era peor, jamás tendría mucho dinero en el bolsillo.

Yo recordaba siempre las enseñanzas que mis tiempos de vendedor de máquinas calculadoras me habían dejado. Entraba en una oficina a ofrecerlas, e invariablemente me echaban afuera. Pero yo volvía a entrar, y tenía un paraguas espiritual de indiferencia contra la lluvia de improperios que me decían y . . . generalmente terminaba vendiendo una máquina. Puse pues en práctica este sistema en el cine. Me fuí a Universal City y dije que tenía que hablar con uno de los productores, con quien tenía cita. El portero me atendió con desconfianza y entró en la oficina de aquel señor con mi tarjeta. Yo entré tras él sin que me viese. Cuando salió él a contestarme de que yo no podía ser recibido, yo ya estaba dentro hablando con quien deseaba. Hizo gracia mi audacia, hablé, pedí, y salí esa tarde llevando en el bolsillo un contrato por un año, no por mucho dinero, es cierto, para actuar en películas del Oeste.

Terminado ese contrato, durante el cual hice un rol de cierta importancia junto a Alice Terry, fuí a Metro por un año y medio. También hice una cinta de aventuras, como protagonista, en Nueva York. Luego vine aquí, y aquí estoy, muy contento y por varios años. He actuado en veinte o veinticinco películas.

—¿Su mejor película?

Reed contesta inmediatamente, y riendo:

—¿Ninguna!

Y luego, continuando su broma, corrige:

—Si me hubiera preguntado mi mejor obra, le habría dicho que mi hijita Diana, de tres semanas, pues soy casado y feliz por añadidura.

Donald Reed, o Ernesto Avila Guillén, de origen mexicano, tiene carrera larga por delante. Iniciado en 1923 ha pasado por todos los escalones que en el cine templan el espíritu y forman la pasta de los grandes actores. Tiene todo eso y una grande simpatía personal que también sirve y que se ve a través del lente.

Cómo se Divierten

(Viene de la página veintitrés)

La noche del estreno de "El circo" de Charles Chaplin, en el Teatro Chino, tuvimos el gusto de adelantarnos por el iluminado sendero en el party del director Monta Bell y de Lon Chaney, causándonos no poca molestia las escudriñadoras miradas de los curiosos, preguntándose qué clase de pajarracos podríamos ser nosotros para estar en compañía de tales potentados.

Pero hay algunos actores y actrices de Hollywood que viven totalmente alejados de este bullicio. Greta Garbo pasa la vida con su madre en un apacible hotel de la playa de Santa Mónica; Jetta Goudal, Ronald Colman y Ramón Novarro, lo mismo que Greta, jamás se encuentran en estos sitios de diversiones, en los cuales la gente del cine se ha acostumbrado ya de tal modo a no verlos que nadie se asombra de su ausencia.



**Corrige
Su Nariz**

Embellece
Su Cara

El Corrector de Narices ANITA dará a su nariz proporciones perfectas, mientras Ud. duerme o trabaja. Seguro, sin dolor, cómodo. Garantizamos resultados rápidos y permanentes. 60,000 doctores y personas que lo han usado lo elogian como un invento maravilloso. Sin piezas metálicas o tornillos.



Garantizamos devolución del dinero si Ud. no queda satisfecho. Pida folleto gratis. Escriba su nombre y dirección completos con la mayor claridad. Medalla de Oro ganada en 1923

419 Anita Bldg. Newark, N. J., E. U. A.



¡Coleccionadores de Sellos de Correo, Atención!

Tenemos un Departamento de ventas bien organizado; si busca usted sellos buenos para su colección, o buenos duplicados, asóciase con nosotros. Nuestras ventas durante 1927 pasaron de 19.000 dólares. Hacemos nuestros envíos todos los meses. W. O. Staeb, Gerente de Ventas. Rutherford Stamp Club, P. O. Box F. 136, Rutherford, N. J., U. S. A.

Pinos Nuevos ! . . .

(Viene de la página veintisiete)

triste época."

El epílogo de esta silenciosa y vulgarísima tragedia podría titularse "Las ventajas del hambre," o algo por el estilo de "La conveniencia de la miseria." Y verá el lector cómo aun el hambre y la miseria a veces tienen sus ventajas sobre la abundancia y el bienestar.

Es costumbre entre estos infelices extras el pedir a cada transeunte que maneja un automóvil que los lleve siquiera un trecho, para evitarse tener que martirizar el cemento de las aceras por tantas horas. Pues bien, una de las muchas tardes en que James Murray se retiraba de la entrada del estudio, descorazonado y con el estómago completamente virgen de todo indicio de alimento, cuando ya su esperanza tocaba a su fin y había decidido emigrar de estos lares, una de esas tardes, digo, en que un poco más raído, más indigente y miserable que de costumbre solicitaba de cada transeunte que le dieran un *ride* o un *lift*, como dicen ellos, y tras haber pasado muchos sin hacerle caso siquiera, se aproximó una elegante *limousine*, y James, con su cinismo de ácrata o paria social, levantó la mano pidiendo el consabido *ride*. Cual no sería su sorpresa al ver que el lujoso coche se paraba, el dichoso mortal que lo ocupaba le invitaba a subir y a sentarse a su lado, ni siquiera junto al uniformado *chauffeur* sino atrás, a la par con el señorón.

El feliz dueño del flamante carro era el casi todopoderoso King Vidor, director de Metro-Goldwyn-Mayer, que preparaba por entonces su película *The Crowd*, y necesitaba un tipo de paria, hambriento y desarrapado. Al ver a Murray comprendió inmediatamente que aquel infeliz llenaba el papel a la maravilla. Al siguiente día James Murray entraba a formar parte de la *troupe* de M.G.M. Desde entonces ha hecho *Old Kentucky* (La canción de Kentucky), *The Big City* (La gran ciudad), colaborando con Lon Chaney, y *Rose Marie*, y va ya camino de la riqueza y la popularidad.

Como se anunció en el número de abril de CINELANDIA, la revista *Films*, que se publicaba en Nueva York, ha sido incorporada a CINELANDIA. Todos los que tomaron parte en el *Certamen Popular de Films* deben enviar las respuestas sobre los veinticuatro actores y actrices cubiertos por un antifaz a: CINELANDIA, 1031 S. Broadway, Los Angeles, California. Las respuestas a las tres inserciones han de venir juntas.

A PLAZOS FACILES



La famosa Remington Portátil pequeña — la más famosa máquina portátil de escribir del mundo — se puede comprar a plazos fáciles. La máquina portátil Remington es la más liviana, compacta, completa y durable de cuantas existen.

Pídale a su vendedor detalles sobre nuestro Sistema de Pagos a Plazos Fáciles, o envíenos el cupón, y nosotros le mandaremos folletos ilustrados con descripción de la Remington Portátil.

**REMINGTON
TYPEWRITER COMPANY**

Division of Remington Rand;

**374 Broadway
New York**

**Remington
Typewriter
Company,**

**374 Broadway
New York, U. S. A.**

Sírvase enviarme folletos con descripción de la Remington Portátil.

Nombre

Dirección

Ciudad

País



No debe haber misterios en la higiene íntima

Es muy peligroso usar antisépticos venenosos

Las enfermeras saben cómo tratar con absoluta franqueza y en forma científica de cualquier condición del organismo humano. Todas las mujeres harían muy bien en imitar esa franca actitud sobre todo cuando se trata de saber la verdad en lo que concierne a la higiene íntima. Todas ellas debieran enterarse de los peligros que acarrea el uso de preparaciones cáusticas y venenosas.

Por ejemplo, los compuestos de ácido fénico son **doblemente peligrosos**. En primer lugar porque con frecuencia endurecen e insensibilizan las membranas más delicadas. Después, por el peligro que ofrecen de envenenamientos accidentales, sobre todo cuando hay niños en la casa.

Zonite es poderoso — pero no venenoso

Ya no es necesario que las señoras se expongan a tan terrible peligro porque para evitarlo tienen en Zonite un antiséptico-germicida que es el más poderoso enemigo de los microbios de las enfermedades y, sin embargo, no es venenoso ni daña el organismo. Se puede, por ejemplo, hacer buches de Zonite sin peligro alguno.

Zonite es poderoso. Comparado con el peróxido de hidrógeno. Zonite es cuarenta veces más eficaz. Comparado con un antiséptico venenoso, Zonite es más poderoso aún que cualquier solución de ácido fénico que pueda aplicarse a los tejidos humanos.

Gratis — Un hermoso librito

Pida usted un ejemplar del nuevo librito que contiene la más moderna y completa información sobre tan importante asunto.



Zonite

A los médicos

La solución de Dakin (NaOCl) ha podido al fin estabilizarse para usos generales con el nombre de Zonite.

Deseo me mande el NUEVO librito de Zonite sobre Higiene Femenina 42C

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ Edo. _____

Llene usted el cupón y mándelo a

ZONITE PRODUCTS CORPORATION
17 BATTERY PLACE, NEW YORK, E. U. A.

ARGENTINE: BERNABO Y CIA., VICTORIA 3069, BUENOS AIRES.
PERU: COCK BROS., APARTADO 1689, LIMA.
CHILE: OSCAR C. WENBORNE, CASILLA 1564, SANTIAGO.



Album C. de Cinelandia

Ya
Salió

con su elegante impresión.

De venta en todos los países. Pídale a los agentes de Cinelandia, o cómprelo directamente de la casa editora:

Mac Printing Co.

425 E. PICO ST., LOS ANGELES, CAL.

¡Es el libro de las estrellas!

Precio (incluso franqueo) 5 dólares

El Correo . . .

(Viene de la página veintiocho)

llas de correo quien envía a Hollywood sus retratos para que lo examinen los directores, o argumentos cinematográficos. Los talleres sólo se preocupan de leer argumentos enviados por escritores de fama internacional, como Blasco Ibáñez, Felipe Trigo, Jacinto Benavente y Pío Baroja.

Lhule, Argentina — Escriba a Ronald Colman dirigiendo su carta a los talleres de United Artists. Allí le dirán a usted el modo de enviar los 25 centavos oro norteamericano que exigen por cada fotografía.

Alberto, Guayaquil, Ecuador — Dirija su carta a Laura la Plante a los talleres de Universal. Laura no habla castellano; en cuanto a lo de enviar su

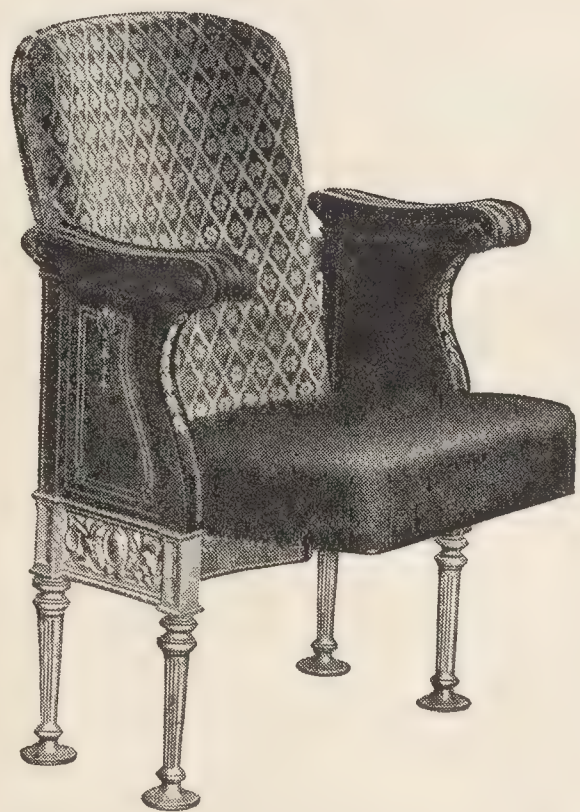
fotografía, será todo cuestión de suerte de parte suya. Ya he explicado varias veces los requisitos que se requieren para pedir fotografías a los actores y actrices del cine. Por lo que hace a obtener fotografías de Bebé Daniels, tendrá usted que dirigirse a los talleres de Paramount, donde Bebé está contratada. Es de todo punto imposible hallar ocupación, por humilde que sea, en Hollywood o Los Angeles.

Don Pelafustán, Lima — CINELANDIA dice siempre *el Broadway neoyorquino*, al referirse a esa calle de Nueva York, porque, como parecen ignorarlo en la América Latina y en España, existe en casi todas las grandes ciudades de los Estados Unidos alguna calle de este nombre. Aquí en Los Angeles, sin ir más lejos, la calle principal se llama también *Broadway*. Por consiguiente, es incorrecto y vago decir meramente: un teatro, o una actriz, *de Broadway*.



CHICAGO THEATRE
Chicago
C. W. and Geo. L. Rapp
Architects

24.968.436
espectadores se sientan
cada noche en las sillas
de teatro de la
American Seating Co.



Número 4072 — 3300 de estas sillas fueron instaladas en el Teatro Chicago. Son de una belleza apropiada para amoldarse al singular esplendor del Chicago. Las partes de madera son de caoba. El respaldo está tapizado de terciopelo en dibujos rosado y gris. El asiento es de cuero marroquí rojo oscuro. Los resortes y bisagras sin ruido aseguran fácil y silencioso operar al levantar o bajar el asiento. Son cómodas, duraderas y agradables a la vista.

CADA noche, en 12.434 teatros de los Estados Unidos, y en todas las naciones del mundo, 24.968.436 espectadores se hallan cómodamente sentados en sillas "American." Esta es una prueba convincente del favor universal que gozan estas cómodas y hermosas sillas. Además, el uso exclusivo que de ellas hacen los más grandes exhibidores de los Estados Unidos demuestra ampliamente el estímulo que las sillas "American" causan en la taquilla.

American Seating Company

119-A West 40th
Street



New York City

EXPORT DEPARTMENT

Constructores de Sillas de Teatro Para el Público Norteamericano Por Más de 50 años

THE HOTEL CHANCELLOR

3191 West 7th Street
Los Angeles, California



Todas las piezas dan a la calle y tienen su baño particular. Servicio de garage

Situado en la esquina de las calles Siete y Berendo, a una cuadra del Hotel Ambassador, y rodeado de hermosas residencias y casas de departamentos, el Hotel Chancellor goza de la envidiable reputación de ser el rendez-vous de la gente de buen gusto. Su servicio es irreprochable. Aunque el proceso no es secreto, es muy difícil de igualar. Es la determinación de satisfacer a nuestros huéspedes, que durante varios años nos ha producido admirables resultados. Si desea usted lo mejor de lo mejor, al precio que usted gustará pagar, se encontrará satisfecho del Hotel Chancellor.

W. J. WRIGHT, Gerente.



Ahora, con tiempo favorable se pueden tomar dentro de casa instantáneas como la de más arriba.



Motivos como éste, antes considerados difíciles, son ahora fáciles. (Instantánea tomada afuera, bajo un pórtico.)

CON SOL O SOMBRA *dentro de casa o fuera de ella*

se pueden ahora tomar buenas instantáneas

¿FOTOGRAFÍAS cuando llueve?—
¡Imposible! ¿Instantáneas dentro
de habitaciones?—No puede ser.

Eso se hubiera dicho *antes*, pero
ahora, tomar fotografías bajo tales
condiciones es no sólo posible, sino
muy fácil... merced a la Kodak
moderna.

Sí, contra lluvia y mal tiempo
se pueden ya tomar buenas instan-
táneas al aire libre, y
aún dentro de casa con
tiempo favorable.

Objetivos mejores

Este progreso tan
marcado se debe, sobre
todo, a la fabricación
de objetivos más rápi-
dos, es decir, que ad-
miten más luz.

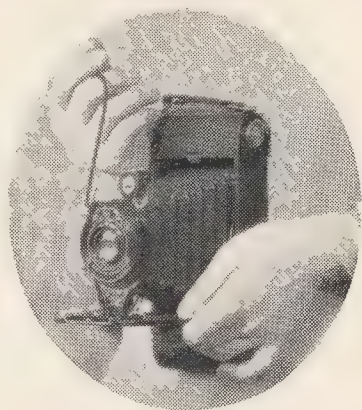
Los peritos ópticos de
la Kodak descubrieron el medio,
y los recursos manufactureros y
gran volumen de ventas, propor-

cionaron la manera de
fabricar en cantidad
objetivos anastigmáti-
cos de primer orden y a
precio moderado.

La sencillez misma

Otro de los adelantos
lo es la extrema sencillez
con que ahora se toman

fotografías. Con la
Kodak moderna, casi
todo es automático. Por
ejemplo: en algunas
Kodaks hay una escala
que indica la exposición
que debe darse con la luz
que haya. Queda, pues,
eliminada una de las
más frecuentes posibili-
dades de error.



Esta cámara es la Kodak de
Bolsillo, No. 1A, que toma
fotografías de 6.5 x 11 cm.
Véase en los comercios del
ramo.



Con la Kodak moderna, no
importa el tiempo

Resultados prácticos

Para el aficionado a la
fotografía, con la Kodak
moderna aumenta la
variedad de fotografías
interesantes que puede
tomar, aumenta el nú-
mero de vistas buenas y
aumenta el placer de la
fotografía.

Con la Kodak moderna cual-
quiera puede tomar buenas foto-
grafías sin experiencia previa: la
experiencia está en la Kodak.

Con sol o sombra, dentro de
casa o fuera de ella, se obtienen
ahora buenas fotografías de la ma-
nera más sencilla, merced a la
Kodak moderna.

Servicio de Consultas

En caso de error o para el que desee
conocer a fondo cualquier fase de
la fotografía, tenemos un servicio
gratuito de consultas.

KODAK

Si no es Eastman, no es Kodak

Eastman Kodak Company, Rochester, N.Y., U.S.A.

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires
Kodak Brasileira, Rio de Janeiro

Kodak Cubana, Ltd., La Habana
Kodak Chilena, Ltd., Valparaíso

Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.
Kodak Uruguaya, Ltd., Montevideo

Un
bocado
refrescante



Kellogg's CORN FLAKES



¡Dan esa frescura que se ríe de todos los excesos del termómetro, porque nace de adentro! ¡Y qué gustosos! ¡No hay delicia comparable a un plato o tazón rebosante de Kellogg's Corn Flakes—crujientes como el hielo— cubiertos de leche y rematados con ricos duraznos, o melocotones!

Cuanto más calor tanto más apetitosos son los Kellogg's—lo mismo en la comida, y cena, que en el desayuno. Nunca pegajosos; siempre tan suaves y crujientes; nutritivos y fáciles de digerir; frescos y refrescantes. Ninguna cena tan deliciosa ni saludable para los pequeñuelos.

Sírvanse con leche o crema—y con miel—o fruta fresca o en conserva, como peras, ciruelas, pasas, plátanos, fresas, mangos, higos etc., para mayor regalo del paladar.

Pídanse en hoteles y fondas. De venta en todas las tiendas de comestibles. A punto de servirse, no hay que cocerlos. Siempre frescos y crujientes cual salidos del horno—en su paquete "verde y rojo," herméticamente cerrado y parafinado.

Elaborados en las célebres cocinas Kellogg, en Battle Creek, por la Kellogg Company, la mayor productora de cereales preparados para servirse, tales como Kellogg's All-Bran, Pep Bran Flakes, Krumbles, y Bizcochos de hebras de trigo integral. Con fábricas en Cleveland, Ohio (EE. UU.), London, (Canadá) y Sidney (Australia). Sucursales y agencias de distribución en todo el mundo.



El surtido completo de automóviles Dodge Brothers abarca la serie seis *Standard*, la seis *Victoria* y la seis *Senior*.

Buen Servicio — Con Economía Y Seguridad

El Dodge Brothers *Standard* de seis cilindros desarrolla mayor potencia por libra de peso del vehículo que todo otro automóvil de precio similar.

Este espacioso y bonito automóvil es un típico producto Dodge Brothers en la fina calidad de sus materiales y cuidadosa construcción.

El bajo consumo de gasolina, otra característica de los productos Dodge Brothers, se halla aquí expresada en un grado asombroso para un modelo de seis cilindros.

Con este nuevo producto, se tiene el servicio espectacular del modelo de seis cilindros con la certeza de que es seguro, digno de confianza y económico.

DODGE BROTHERS, INC.
DETROIT, U. S. A.

DODGE BROTHERS STANDARD SIX

La Mujer Moderna Siempre Va Impecablemente Vestida

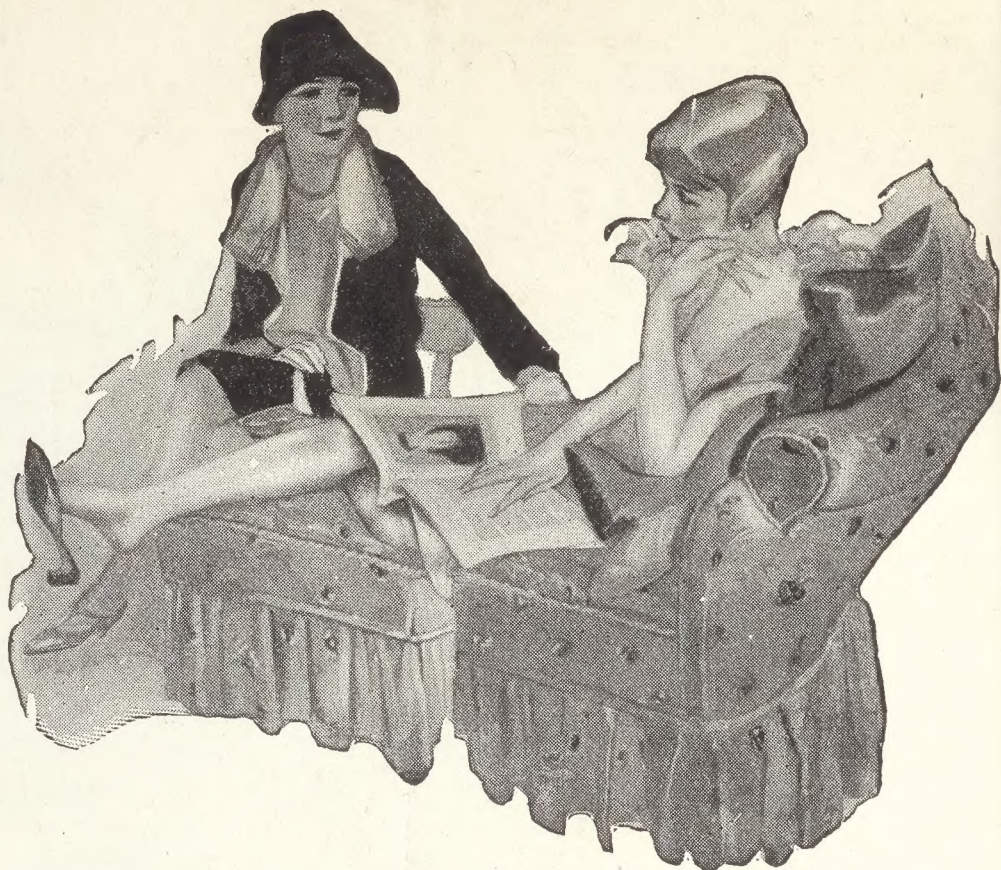
En Todas Partes, a Cualquiera Hora, las
Prendas Interiores de Kleinert Ofrecen,
a la vez, Seguridad y Comodidad.

LA mujer contemporánea no es ya esclava del hogar: juega al tennis y a la pelota y se dedica a mayor número de deportes y de actividades sociales que nunca antes en la historia. A todas partes va, y a todas horas, y siempre aparece impecablemente vestida. Exigente respecto a su apariencia y a su higiene personal, requiere una confianza absoluta en las prendas que lleva.

Es que conoce las ventajas de las Prendas Sanitarias de Kleinert, ventajas que Ud. no debe tampoco ignorar, características de los atractivos Pantalones y Protectores tan elegantes y tan finos, que tan fácilmente se lavan y que van provistos de entrepaños de goma de Kleinert, indispensables en las épocas en que tal protección se requiere.

Además de ofrecer la certeza de que las ropas exteriores no se mancharán, las Prendas Sanitarias interiores de Kleinert evitan las arrugas en los vestidos, que echan a perder la apariencia personal. Hay también las Faldas Sanitarias de Kleinert que no sólo substituyen a la enagua, sino que no transparentan.

Hay otra prenda higiénica de Kleinert: el KEZ, que es una almohadilla sanitaria perfeccionada, que se usa con los Cinturones Elásticos de Kleinert, fabricados de



modo que den el máximo de comodidad. KEZ, por otra parte, tiene su lado posterior sometido a un tratamiento especial que rechaza el fluido, caracterizándose así por una eficacia de la que otras almohadillas carecen. Sin embargo, es soluble y de fácil disposición.

No olvide Ud. que sus vestidos elegantes requieren la protección de las Sobaqueras de Kleinert. Cada una lleva una garantía por escrito. El sudor debajo de los brazos no sólo destruye la ropa, sino que despidе mal olor. Si usa Ud. Sobaqueras de Kleinert se verá libre de ambos inconvenientes.

Hay otras especialidades de Kleinert: Krinx, que quita el coldcream y limpia y suaviza la tez; Cinturones "Silkenette," que se ajustan a las formas y son elásticos; Tobilleras para embellecer los tobillos y la pantorrilla, y otros artículos de caucho, tales como Delantales Domésticos, Cortinas de Baño que armonicen con los cortinajes, Ligas de Fantasía, Pantaloncitos para Bebés y multitud de otros.

Si su proveedor no tiene alguno de estos artículos, sírvase Ud. dirigirse a nuestra Especialista en Higiene, la Sra. Carmen Mendoza, que le enviará las "Sugestiones Intimas de la Moda", y solicite Ud. de ella las prendas que necesite.

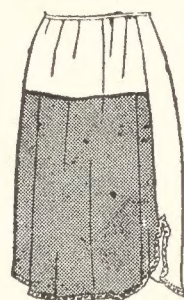


Delantal Sanitario sin costura, de Kleinert; encauchado hasta unos cuantos centímetros de distancia de la cintura.

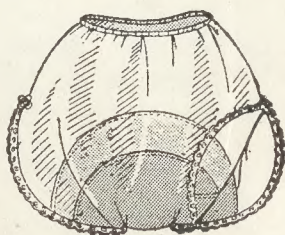


Kleinert's
REG. U.S. PAT. OFF.

I. B. KLEINERT RUBBER CO., 485 FIFTH AVENUE, NUEVA YORK, E. U. A.
Fabricantes de las Sobaqueras "Gem"



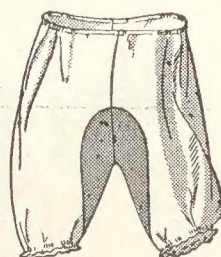
Falda Sanitaria de Kleinert, con fina tela y entrepaño de caucho puro.



Pantalón Sanitario "Step-in" de Kleinert, con adecuada pieza de caucho, especialmente adaptado para el ejercicio de deportes activos.



La almohadilla sanitaria perfeccionada que ofrece el máximo de protección y que, sin embargo, siendo soluble, es de fácil disposición.



Pantalón Protector de Kleinert, que se ajusta como un guante: con entrepaños de caucho que imparten completa protección.



Personalidades

Las más grandes

Mary Pickford
Norma Talmadge
Gloria Swanson
Corinne Griffith
Charles Chaplin
Douglas Fairbanks
David W. Griffith
John Barrymore
Ronald Colman
Vilma Banky
Buster Keaton
Gilda Gray
Herbert Brenon
Dolores Del Rio
William Boyd
Mary Astor
Louis Wolheim
Lupe Velez
Don Alvarado
Gilbert Roland

Proposito

El más equitativo

Las películas UNITED ARTISTS son enviadas a Vd. por la organización independiente más grande de la industria cinematográfica.

Las producciones anteriores de UNITED ARTISTS constituyen de por si el record más envidiable de la profesión cinematográfica. UNITED ARTISTS continuarán presentando únicamente las interpretaciones de las estrellas más notables del Mundo, adhiriéndose así estrictamente a su propósito original de concentrar sus esfuerzos en la expresión del tipo superlativo del arte cinematográfico—lo cual significa una producción rigurosamente limitada y que la presentación de cada película es basada sobre su mérito intrínseco.

Cada película es producida individualmente, dejando plena libertad al talento creativo del productor. Calidad, y no cantidad, es el ideal que persiguen tanto la estrella como el productor.

Es de la mayor importancia para el propietario del teatro de su localidad la manera en la que él procura estas maravillosas películas para su entretenimiento. Cada película es escogida separadamente a base de mérito por el propietario de su teatro. El está en una posición enteramente independiente para seleccionar la mejor calidad de películas para Vd. y su familia.

Para ver lo último en creaciones cinematográficas, pida Vd. que el propietario de su teatro muestre Películas de UNITED ARTISTS.

Películas

Las más famosas

Mi Mejor Amiga
La Mujer Disputada
La Arrepeutada
El Jardín del Edén
El Circo
El Gaucho
Una Romance de la Vieja España
Tempestad
La Llama Mágica
Su Noche de Amor
El Almirante
La Bailarina del Diablo
Sombras del crepúsculo
Ramona
Dos Noches en Arabia
El Pirata Negro
La Génesis de un Pueblo
Una Mujer de Paris
El Hijo del Sheik
Resurrección

United Artists Pictures



Scanned by the New York Public Library



New York
Public
Library

Post-production coordinated by



www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).

